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Emma Solá de Solá en dos obras inéditas:
“Chango y Mancha. Aventuras de un escolar del norte argentino” 

y Hacia el norte argentino

Carlos Hernán Sosa

Gloria Carmen Quispe1

“Supernova”
Esta tarde

mientras el viento arrastra
las hojas del otoño

y un gato maúlla sus ansias
de cariño

en un cuarto poco iluminado
la hoja muda

tiñe su blancura de palabras
Y a 170.000 años-luz

se expande la promesa de nuevos 
universos

Para una mujer enfrentada a su destino
esa estrella marca un designio

ineludible
Mercedes Saravia, Mendiga luz (1991).

Sobre la autora

Los relatos de las historias literarias avanzan tan urgidos por generar sentidos 

globales y transformar un horizonte variopinto e indomable en apreciaciones asentadas 

y tranquilizadoras o perfilar hitos destacables, que caen, muchas veces, en ingentes 

recortes de sentidos, los que terminan por prefigurar desde un convencimiento meridiano 

ciertas imágenes de escritor –e incluso trayectorias literarias completas– o cristalizar 

apreciaciones sobre obras señaladas como modélicas. Un poco de todo esto ha operado,  

 

1 El apartado “Chango y Mancha. Aventuras de un escolar del norte argentino” fue redactado por Gloria 
Carmen Quispe, las restantes secciones por Carlos Hernán Sosa.
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por canonización o negligencia, en los modos con que se instaló en su contexto de 

emergencia y ha sido leído la compleja obra escrituraria de Emma Solá de Solá (1894-

1984).

La inscripción privilegiada de la autora, en las redes de la cultura letrada en la 

Salta de la primera mitad del siglo XX, demostró ser un aspecto tan indiscutible como 

insuficiente al momento de querer discernir con profundidad la trayectoria de Emma Solá 

de Solá. Su nacimiento en el seno de una familia de la elite local, vinculada a la vida política 

y económica de la región desde el período colonial, facilitó una serie de posibilidades 

que para las mujeres constituían alternativas todavía relativamente excepcionales 

en la transición al siglo XX, sobre todo en materia educativa y de visibilidad social 

gracias al desempeño de tareas intelectuales. Ese lugar de enunciación peculiar no puede 

continuar siendo interpretado, simplemente, como mero garante de una legitimación 

endógena del grupo social de pertenencia, más aún cuando al revisar con mayor detalle 

y desde una perspectiva integral su nutrida producción escrituraria2 y su desempeño 

en la dinámica de prácticas sociales y culturales por las que transitó la escritora, con 

éxito y fino calculo, nos encontramos con disonancias sintomáticas. La prefiguración 

de su obra y su accionar cultural, constreñidos a la intervención estratégica en zonas 

ideológicamente sostenedoras del poder local –como las sociedades de beneficencia y, 

sobre todo, su importante actividad al frente de la Asociación de Mujeres de la Acción 

Católica Argentina en Salta, durante tres décadas– desmerece su itinerario de vida como 

un lugar de compleja negociación para acceder a las discusiones políticas de su momento, 

usufructuando no sólo las prerrogativas sociales y redes vinculares sino también las 

utilidades ofrecidas –como agentes difusores de sus ideas– por los incipientes medios 

masivos como la radio y la prensa (Quinteros, 2023 y Pavón, 2023). 

2 Sin ser exhaustivos, podemos mencionar en su producción édita: a) Poesía: El agua que canta (1922), La 
madre del viento y otros poemas (1928), El sendero y la estrella (1933), Miel de la tierra. (Allpamiski). Poesías de 
las montañas de Salta (1945 y 1961), Esa eterna inquietud… (1965), La madre del viento. Leyendas y paisajes 
(1974); b) Narrativa: El alma en la noche (1947); c) Opúsculos: Romance de Sor Clara (1941), Religión y Patria 
(1960), Clamor (1963), El Milagro. Poema que relata la historia del culto tradicional que el Pueblo de Salta tributa 
a las Imágenes de la Virgen y del Cristo del Milagro (1973). Mientras que, en el caso de su producción inédita o 
édita en diarios y revistas sin recopilación, en el Archivo del Museo Histórico de la Universidad Nacional 
de Salta “Prof. Eduardo Ashur” (AMHUNSa), el Fondo Emma Solá de Solá (FESS) conserva numerosos 
materiales que se encuentran todavía en proceso de catalogación.
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Imagen 1. Emma y Sara Solá (S/F). AMHUNSa, CSC.

En este sentido, muchas de sus intervenciones públicas podrían estimarse como el 

resultado de ajustados ardides de inserción en la arena de las discusiones políticas, en su 

sentido más amplio, tanto en el medio local como en redes gestionadas hacia Tucumán 

y Buenos Aires. En un ambiente en que sus opiniones (sobre la educación de los hijos, 

el afianzamiento de la moral cristiana, la valoración del nacionalismo o la formación 

de las mujeres) disponían de un lugar del decir privilegiado, sin ingenuidad alguna, no 

desatendieron esas ventajas para tramitar las polémicas que necesitaban. Parece necesario 

seguir insistiendo en estas cuestiones cuando se analiza el recorrido de mujeres escritoras 

o gestoras de la vida cultural literaria pertenecientes a las elites. A los escritores se les ha 

disculpado hasta el fascismo, como en el caso de Leopoldo Lugones, pero a las escritoras 

la procedencia social parece instalárseles –como la cruz de ceniza de los Buendía– en 

un estigma indeleble que las condena –por elitistas, burguesas, esnobs–, es decir, como 

portadoras de la trivialidad afectiva y pulsional con que la historia occidental codificó 

uno de sus desprecios más vigente hacia las mujeres.3 A Victoria Ocampo, por ejemplo, se 

3 Dice Josefina Ludmer al respecto: “Se sabe que en la distribución histórica de afectos, funciones y  
facultades (transformada en mitología, fijada en la lengua) tocó a la mujer dolor y pasión contra razón, 
concreto contra abstracto, adentro contra mundo, reproducción contra producción (…) Una posibilidad 
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le retaceó el reconocimiento de sostener la empresa monumental de la revista Sur (1931-

1992) –un ícono inexcusable para pensar muchos procesos culturales en Latinoamérica 

prácticamente durante todo el siglo XX–, por no poder digerir su procedencia social. 

Hubo que esperar hasta casi fines de ese siglo para que la crítica literaria, al menos la 

nucleada en la revista Punto de Vista, pudiera reconocer que este proyecto cultural de 

peso se sostuvo mediante la cuantiosa inversión de una fortuna oligárquica y que eso, 

a pesar de todo, tenía un mérito por reconocer. Otros proyectos editoriales coetáneos, 

capitaneados por varones, no tuvieron que zanjar estos prejuicios.4

Intentar desligarse de estos recelos, entonces, ayuda a refundar miradas sobre 

obras como la de Emma Solá de Solá, para no llegar a su estudio blandiendo en la 

mano la lista amonestadora de lo esperable, de lo censurable: su catolicismo férreo, su 

perspectiva conservadora sobre la sociedad, su interpretación sesgada de la cultura, etc. 

Cuando no le exigimos una disculpa previa a las mujeres al momento de intervenir en 

las discusiones de su época, con todos los capitales (económicos, sociales, culturales y 

simbólicos) que el origen social les habilita, pareciera que podemos advertir mejor sus 

incomodidades, sus habilidades contractuales y sus sutiles disidencias con los dogmas, 

con los mandatos del ángel del hogar y su administración de la vida familiar, con los 

menosprecios insobornables sobre las conductas de las mujeres, en general, y sobre sus 

injerencias en la vida cultural, en particular. 

La trayectoria de Emma Solá de Solá, provechosamente, podría repensarse 

como exponente del “notable” o “intelectual de provincia”, una categoría de análisis 

dúctil que Ana Teresa Martínez pergeñó críticamente. En torno de esta figura es  

 

de romper el círculo que confirma la diferencia en lo socialmente diferenciado es postular una inversión: 
leer en el discurso femenino el pensamiento abstracto, la ciencia y la política, tal como se filtran en los 
resquicios de lo conocido” (2021: 189).
4 A partir de consideraciones teóricas de Sara Ahmed, Tania Diz ha descripto esta situación desigual 
valiéndose de la metáfora de “la incomodidad” para ocupar “el sillón del escritor”, como falacia de la 
equidad de género en los campos literarios del siglo XX: “Hay una mirada que tiende a negar la diferencia 
sexual e incluso la competencia propia del campo. Esta estrategia de negación e identificación falocéntrica 
ha sido una treta útil para sobrevivir allí. Esto sugiere que, de hecho, ha sido así: dado que las mujeres 
habían obtenido ya varios derechos, en la esfera literaria, ellas eran consideradas como iguales por sus 
pares varones. Esta hipótesis se derrumba cada vez que a una escritora se le pregunta por la relación entre 
su sexo evidente y su escritura, pregunta que no surge nunca ante un varón. Entonces, la fantasía de la 
igualdad se disuelve y ella queda sin su disfraz, desnuda ante quien pregunta. Ese es el momento en que 
aparece un sentimiento de incomodidad porque justamente su cuerpo empieza a sentirse raro, extranjero, 
fuera de lugar en el sillón del escritor” (2021: 36-37).
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posible coagular las acciones orgánicas de ciertos sujetos que han desempeñado vital 

importancia al momento de gestionar la vida cultural de espacios no centrales del 

país, urgidos por órdenes donde la modernización periférica latinoamericana guarda 

temporalidades disímiles a la experiencia de los espacios metropolitanos y, por ende, 

requiere de intervenciones diferentes –o “extracéntricas”– para dimensionar y encauzar 

las derivas culturales locales (Martínez, 2013a: 23-50 y 2013b). Revisitada desde este 

lugar, resulta más explicable la forma omnímoda de intervención que la escritora salteña 

exploró con firmeza, desde una actuación anfibia y de intereses polifuncionales, donde las 

especificidades disciplinares eran siempre transponibles al igual que su circulación por 

espacios estrictamente piadosos y culturales o los más frívolos rituales de la sociabilidad 

salteña en el patricio Club 20 de Febrero (Pavón, 2023 y Dimarco, 2023). Lo mismo puede 

decirse de las astucias para el empleo público de la palabra, una circunstancia inusitada 

frente a la custodia rígida que sobre ella sostenía el patriarcado, donde Emma Solá de 

Solá se manejó con íntegra comodidad,5 echando mano de las más variadas alternativas 

de géneros discursivos y tradiciones escriturarias (de la poesía o la narrativa a la prosa 

reflexiva doctrinaria y de la conferencia radial al artículo de opinión), estrategias todas 

que contribuyeron a las implicancias más sólidas de su proyecto intelectual católico y filo 

nacionalista. Este breve repaso, sobre la diversidad de sus producciones encaradas desde 

distintos soportes de difusión y orientada hacia públicos diversos, horada el estereotipo 

de la escritora responsable del “Himno al Señor del Milagro” (1942), única adscripción 

autoral que aparentemente ha impactado en los imaginarios de la cultura local salteña.6 

Esta restringida apreciación construida sobre Emma Solá de Solá, como autora de 

prácticamente un único poema de temática religiosa, la enclaustró en una red de lecturas  

 

5 Situación semejante es la que atravesó su hermana, Sara Solá de Castellanos, quien, tal como lo analiza  
Osvaldo Gerés (2019), si bien tuvo una orientación de intereses más definida que la llevó a ocupar un lugar 
en el incipiente grupo de historiadores locales, también cultivó la poesía y la narrativa y desarrolló una 
sostenida tarea en asociaciones de beneficencia y nacionalistas al igual que Emma.
6 El “Himno al Señor del Milagro” es un poema compuesto por la autora para participar del concurso 
convocado en el año 1942 por el arzobispo de Salta, monseñor Roberto J. Tavella, a raíz del 350 aniversario 
de la llegada de la imagen del Cristo del Milagro a Salta. Siendo elegido ganador en ese certamen –el 
FESS guarda una carta del Arzobispado de Salta, del 29 de mayo de 1942, comunicando el otorgamiento 
del premio–, el poema se publicó en el volumen conmemorativo de la Antología del Milagro. Salta (1592-
1942) (1942). La autora recién lo incorporo a su obra personal en 1965, encabezando el apartado de poesías 
“Religiosas” de Esa eterna inquietud… No lo incluyó, llamativamente, en la plaqueta El Milagro. Poema que 
relata la historia del culto tradicional que el Pueblo de Salta tributa a las Imágenes de la Virgen y del Cristo del 
Milagro. 
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mezquinas que fueron funcionales a los sesgados intereses piadosos, identitarios y  

canónicos desde los que se leyó su derrotero en la historia intelectual y literaria de Salta.7 

En definitiva, si se revisa en perspectiva su extensa trayectoria, resulta claro que 

la escritora comprendió rápidamente, con la misma perspicacia de su comprovinciano 

Juan Carlos Dávalos –pero sin el reconocimiento extendido que tuvo este–, el llamado a 

participar en los debates en materia de política cultural que el post Centenario agilizó en 

Salta, sobre todo a partir de la década de 1920 (Rodríguez, 2004; Álvarez Leguizamón, 

2010; Chaile y Quiñonez, 2011; Díaz Pas, 2015; Sosa, 2015). La proximidad con Dávalos 

fue señalada hace mucho tiempo por la investigadora Helena Percas (1958), en su 

estudio integral dedicado a La poesía femenina argentina (1810-1950), donde estableció 

una relación de correspondencias entre los autores, como productores afines de lo que 

denomina “poesía regional”; pues, a su entender, “quien con más originalidad y sentido 

poético recogió el mensaje de Juan Carlos Dávalos fué [sic] Emma Solá de Solá, salteña 

como él” (1958: 387). Actualmente, con una dimensión más asentada sobre la obra y 

desempeño cultural de la escritora, incluso se podría pensar en vínculos más horizontales 

para rebatir la relación epigonal que la estudiosa señalaba, desde una típica construcción 

de sistema solar patriarcal, que reserva el papel “satelital” a las autoras orbitando en 

torno a producciones “centrales” de los autores. A pesar de este señalamiento temprano, 

el vínculo no fue motivo de un estudio pormenorizado; debido al movimiento de placas 

tectónicas, que en simultáneo eleva y sepulta itinerarios autorales por procesos de 

canonización, un parejo olvido pesa sobre la obra y la trayectoria intelectual de Emma 

Solá de Solá. 

Proyectos como el de la Historia feminista de la literatura argentina, actualmente 

en marcha bajo la dirección de Laura A. Arnés, Nora Domínguez y María José Punte 

(2020-2023), precisamente llaman la atención sobre estos desentendimientos crónicos en 

relación con las producciones de mujeres en la Argentina, sobre cuyas obras no existe una 

recuperación sistematizada ni se ha ensayado con suficiente insistencia una articulación 

7 Por otra parte, el tratamiento literario religioso no fue privativo de la autora –como bien señalan Helena 
Percas (1958), Lucila Lastero (2023) y Josefina Soria Quispe (2023)– constituyó una temática bastante 
transitada –sobre todo en el campo de la poesía– por varias escritoras salteñas de la primera mitad del 
siglo XX, como Sara Solá de Castellanos, María Torres Frías, Clara Saravia Linares de Arias o Hilda 
Emilia Postiglione. Un volumen de Sara Solá de Castellanos, Florilegio del Milagro y santoral. Poesías 
religiosas (1973), por ejemplo, está dedicado íntegramente a la materia; también tiene visible presencia 
dicha temática en los poemas juveniles y el libro Via Crucis (1936), producciones de la primera mitad del 
siglo XX de Clara Saravia Linares de Arias (2005, Vol. I).
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con las voces oficializadas de los escritores. Para el caso de Salta, la construcción de 

su literatura cogestionada también desde el aporte de voces de escritoras, que como 

Emma Solá de Solá tuvieron un indiscutible peso significativo en el entramado de las 

identidades locales, podría arrojar otros tránsitos, no sabemos si muy diferentes al urdido 

desde la consagración de su contemporáneo, “el padre de las letras salteñas” Juan Carlos 

Dávalos, pero sí seguramente presentaría matices para complejizar más el relato de la 

historiografía literaria salteña con el que hoy contamos.

Por otra parte, el sostenido impulso productivo de la autora demuestra no sólo el 

genuino interés por la escritura sino también un refinado conocimiento de las estrategias 

vigentes del mercado editorial, especialmente en la esfera consagratoria de los medios 

porteños. La edición de La madre del viento y otros poemas, por ejemplo, contenía doce 

páginas finales que recogían las reseñas que había merecido El agua que canta, primer 

libro de la autora publicado seis años antes; el recorrido por los medios que ofrece este 

apartado es notable, porque la obra mereció la atención de diarios y revistas prestigiosos 

del momento –Nosotros, La Prensa, Caras y Caretas, El Hogar, entre otros–, lo que pone en 

evidencia los despejados vínculos con las redes intelectuales y editoriales que la autora 

sostenía en la capital.8 Una prerrogativa que, nuevamente, sólo resulta equiparable con 

la figura contemporánea de Dávalos, quien fue un pionero en agilizar desde Salta estas 

decisivas asociaciones culturales, gestadas muchas veces por vínculos personales con 

otros miembros de las elites provincianas, como es el caso paradigmático de Manuel 

Gálvez, un hijo de la dirigencia política santafesina. El rol consagratorio de Gálvez en 

Buenos Aires, gracias a sus proyectos editoriales –como el sello Cooperativa Editorial 

Buenos Aires–, cubre un lugar neurálgico para entender el campo editorial capitalino de 

las primeras décadas del siglo XX.9 En el caso de Emma Solá de Solá, su primer libro 

8 Este gesto de autopromoción de la obra es recurrente en la autora, vuelve a reiterarse en la inclusión del  
prólogo elogioso de Ricardo Gutiérrez que abre Miel de la tierra. (Allpamiski). Poesías de las montañas de 
Salta, en las solapas con reseñas de Esa eterna inquietud… y en las primeras páginas de La madre del viento. 
Leyendas y paisajes.
9 Sobre las redes interpersonales establecidas por la autora, en el fondo documental se conservan numerosas  
cartas y notas, muchas de ellas referidas a cuestiones culturales (intercambio de libros, invitaciones a 
eventos, presentaciones ante colegas e instituciones, etc.) con agentes de la vida cultural local –Atilio 
Cornejo, Carlos Ibarguren, Clara Saravia Linares de Arias, Bernardo Solá, María Torres Frías, Hilda 
Emilia Postiglione, Rafael P. Sosa, Carlos Gregorio Romero Sosa, Miguel Ángel Vergara, Arsenio Seage, 
Julio Díaz Villalba, Raúl Aráoz Anzoátegui, etc.–, de Tucumán –Ernesto Padilla, Ernesto Padilla (h), 
Raquel Frías de Soaje, Amalia Prebisch de Piossek, Santiago José Chierico, etc.–, de Córdoba –Carlota 
Achával de Tagle, Carmen Achával de Ferreira, etc.– y de Buenos Aires –Ricardo Rojas, monseñor Miguel 
de Andrea, Mercedes Molina y Anchorena, Josefina Molina y Anchorena, Susana Bombal, Rafael B. 
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lo editó Talleres Gráficos Argentinos L. J. Rosso, una prestigiosa editorial porteña de 

comienzos de siglo XX, que también publicaría Elogio de la vida provinciana (1923) de 

su hermana Sara Solá de Castellanos y, más adelante, En tierras de Magú Pelá (1932), la 

primera novela de Federico Gauffin. 

Dávalos actuó como intermediario para que Federico Gauffin editara En tierras de 

Magú Pelá en Buenos Aires y desempeñó una gestión semejante en relación con la escritora. 

En el FESS, se encuentra una carta del 9 de octubre de 1947, firmada por Guillermo Julio 

Gorbea, director de la Revista de Correos y Telecomunicaciones, donde se menciona a Dávalos 

como intercesor para que la autora publique en la revista. Dice la esquela: 

Esta comunicación oficial se encuentra actualmente empeñada en lograr la plena 
realización de entregas dedicadas a cada provincia argentina. La primera de ellas 
corresponderá a Salta y en ese sentido, y por indicación de don Juan Carlos Dávalos, 
es que [sic] el agrado de dirigirme a Ud. solicitándole una colaboración para dicho 
número, la que será previamente expuesta en la Exposición del Correo Argentino a 
realizarse dentro de pocos días. 

La circunstancia es otra prueba de los réditos de tener vínculos estrechos con 

Dávalos, quien funcionaba en Salta como un enlace importante con la prensa y las 

editoriales porteñas. De manera complementaria, en el caso particular de Emma Solá de 

Solá, la correspondencia conservada con Ernesto Padilla,10 amigo personal del matrimonio 

Solá, indica que él y el hermano de la autora, Miguel Solá, ambos residentes en Buenos 

Aires, tuvieron también relevancia como gestores de la edición y difusión de sus obras. 

En las cartas intercambiadas, queda de manifiesto las intervenciones originadas por los 

Esteban, Angélica Knack Peuser, Mary Rega Molina de Méndez Caldeira, Julián Cáceres Freyre, Dora 
Irene Toscano, Matilde Patri, Arturo Capdevila, Pedro Miguel Obligado, Juan Carlos García Santillán, 
Rodolfo Trostiné, etc.–. Además, se conservan algunas cartas remitidas por escritoras extranjeras: Chela 
Villamil de Bengoa, de Uruguay, y Carolina Marcial Dorado, escritora y académica española radicada en 
Estados Unidos.
10 Ernesto E. Padilla (1873-1951), miembro destacado de la Generación del Centenario en Tucumán,  
tuvo una relación estrecha con la escritora salteña, testimoniada en el nutrido intercambio epistolar que 
mantuvieron durante más de veinte años. Junto a las cartas –que refieren las visitas de los Padilla a Salta 
o de los Solá a la casa de veraneo de los Padilla en Maimará– también se conservan en el FESS algunas 
fotografías –que ilustran visitas del matrimonio Solá a la casa de los Padilla en Buenos Aires–. Además 
de su actividad como jurista y político, el intelectual tucumano tuvo especial interés por los estudios 
sobre folklore y lexicografía; tal vez por ello, la autora, muy afecta a recuperar los saberes populares de 
la oralidad en su literatura, le dedicó Miel de la tierra. (Allpamiski). Poesías de las montañas de Salta, con una 
frase cómplice: “Al amauta Ernesto Padilla” (1945: 9). La singular designación parece haberse instalado 
entre los salteños amigos de Padilla, Carlos Gregorio Romero Sosa, en su obituario citado por Guillermo 
Furlong, así lo testimonia: «Era, indiscutiblemente –como lo dijo Emma Solá de Solá– el “Amauta” de la 
Patria y de las tradiciones argentinas» (1959, T. I: 425).
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minuciosos comentarios e indicaciones realizados por Padilla, tanto sobre los textos –

mediante las sugerencias de cambio de títulos de las obras, la revisión de manuscritos (el de 

El alma en la noche y el de Hacia el norte argentino)11 y la reseña crítica de otras publicaciones 

de la autora (La madre del viento y otros poemas y Romance de Sor Clara)–,12 como sobre las 

acciones necesarias para contratar editoriales, los pagos efectuados por estos servicios, las 

revisiones de pruebas de imprenta y los envíos de los volúmenes a Salta. La correspondencia 

manifiesta también el afectuoso vínculo que se dispensaban los escritores, incluso, da cobijo 

a la complicidad entre pares donde queda huella de las rispideces propias de la dinámica 

del campo literario, así lo testimonia un comentario malicioso sobre una colega: “Después 

del último día que estuvimos en su casa, pensamos que la palabra que Ud. deseaba decir 

a propósito del libro de Victoria Ocampo era que yo le había dado chanta?...” (AHT, FEP, 

carpeta 45, folio 205 vuelta, subrayado en el original). Como puede apreciarse, las diferentes 

escalas intervinientes en todas estas tareas tanto en el espectro público como en el privado, 

orientadas a apuntalar la presencia literaria de Emma Solá de Solá, tuvieron en la figura 

de Padilla –un egregio gestor cultural, con inmejorables vínculos con la intelectualidad 

católica contemporánea– a uno de sus sostenedores más destacado.13

11 En mayo de 1939, Padilla remite una carta a la autora realizando un detallado comentario del  
manuscrito de El alma en la noche, en el que se señala la necesidad de un “ajuste que dé unidad al relato”, 
acerca consejos de estilo (“haga pasar lima sobre algunos sustantivos en plural, que no hilan con la 
espontaneidad”) y expresa advertencias de resguardo dogmático (“cuide de que no haya lugar a alguna 
observación que contradiga el sentimiento religioso”) (Archivo Histórico de la Provincia de Tucumán 
–AHT–, Fondo Ernesto Padilla –FEP–, carpeta 26, folio 97). Retomaremos algunas consideraciones del 
intelectual tucumano sobre el manuscrito de Hacia el norte argentino al momento de comentar esta obra. 
12 Del primer libro, destacará Padilla “la interpretación cautivante de momentos de vida y de cuadros de  
ese ambiente serrano que es tan rico como inolvidable” (AHT, FEP, carpeta 43, folio 237); mientras que del 
folleto rescata la gracia poética y la factura material, pues la cuidada edición del texto venía acompañada por 
una postal: “Celebro el exquisito gusto de la presentación; puedo decirle que complementa el contenido” 
(AHT, FEP, carpeta 43, folio 229).
13 Otro factor interviniente en la relación con los Padilla fue la común pertenencia a familias de las  
elites político culturales de Salta y Tucumán, cuyos vínculos se afianzaban además desde antiguas redes 
parentales, como señala Furlong: “De muy lejanos tiempos viene el entrelazamiento de los miembros de la 
sociedad salteña con la nativa del doctor Padilla, ya que muchos de sus contemporáneos habían nacido en 
la provincia norteña pero de familias de sangre tucumana o viceversa, y esta realidad le permitía estrechar 
vínculos de amistad con la familia de Solá, en la que figuraba el general Ricardo Solá, hijo de una Terán, 
Miguel y Ernesto Solá, y la esposa de éste, la destacada escritora Emma Solá de Solá” (1960, T. III: 1076-
1077). La información que aporta Furlong es corroborada por la propia escritora quien, en carta a Ernestito 
Padilla, posterior a la edición del primer volumen de esta biografía, aporta mayores exactitudes al respecto, 
cuando señala que “han omitido que [el apellido] Terán está vinculado a Solá por Julia Terán, casada con 
el Coronel Juan Solá” (AHT, FEP, carpeta 14, folio 177). Prueba de la solidez de estos vínculos es que, tras 
la muerte del amigo en 1951, Emma Solá de Solá continuó en relación con el hijo, Ernestito Padilla, quien 
sostuvo un epistolario personal donde le acercaba sus impresiones sobre los textos literarios de la poeta y 
aún colaboraba, en Buenos Aires, con algunas tareas de gestión en la carrera literaria de la escritora.
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Este conjunto de estos factores, sin dudas, acredita en la autora el manejo 

deliberado de las reglas convencionales en el funcionamiento de los campos literarios 

–el salteño y, también, el porteño–. Un discernimiento que queda plasmado, sobre todo, 

en su preocupación por la promoción de iniciativas profesionalizante de la vida literaria 

local, un dato no menor en el contexto de progresiva modernización cultural por la 

que avanza Salta durante la primera mitad del siglo XX. En julio de 1948, Matilde 

Patri, compositora con quien la autora había realizado la adaptación de sus poemas para 

Tres canciones de cuna salteñas, publicado por Ricordi Americana en Buenos Aires el año 

anterior, le envió una carta –conservada actualmente en el FESS– donde deja testimonio 

de la presencia de la escritora en los circuitos culturales porteños: “Pasando por Florida 

por curiosidad entré en la galería Güemes y en el quiosco de Salta vi sus libros, me causó 

mucha alegría, también he visto su fotografía en una revista ilustrada de Correos y 

Telecomunicaciones dedicada a Salta”.14

Así, resulta esperable que la autorreflexión sobre la propia tarea escrituraria no 

fuera ajena a los propósitos que encauzaban esta carrera literaria; perdura tal vez con 

mayor presencia en el capítulo “Las palabras”, del libro El alma en la noche. Este volumen 

muestra un cariz híbrido –entre la narración literaria, la reflexión existencial y artística 

y la autobiografía– y admite, en sus páginas, consideraciones sobre el valor performativo  

 

14 La anécdota concuerda con la fluida correspondencia cultural que sostuvo la escritora, la que  
evidentemente contribuyó a instalar y sostener su figura en ámbitos culturales del noroeste y de Buenos 
Aires. En el FESS se conservan numerosos telegramas, cartas y esquelas con medios de Buenos Aires 
sobre recepción de libros, de textos para publicación y de confirmación de próxima edición (La Nación, La 
Prensa, Criterio, Revista de Correos y Telecomunicaciones, la editorial Estrada), y también con instituciones 
culturales y de gobierno, que remiten acuses de recibo de sus libros o con los que se establecen gestiones 
culturales (Secretaria de Presidencia de la Nación, Ministerio de Justicia e Instrucción Pública de la Nación, 
Dirección de Estudios Históricos de la Secretaría de Guerra, Consejo de Mujeres de la República Argentina, 
Asociación de Mujeres de la Acción Católica Argentina de Salta, Consejo General de Educación de Salta, 
Comandancia de la 5° División del Ejército de Salta, Arzobispado de Salta, Museo Histórico Sarmiento, 
Museo Social Provincial de Salta, Museo Regional del Norte, Museo Colonial, Histórico y de Bellas Artes 
de la Provincia de Salta, Academia Argentina de Letras, Sociedad Argentina de Escritores, Instituto de 
Crítica Literaria de la Capital Federal, Instituto Nacional de Investigaciones Folklóricas, Instituto de 
Estudios Históricos Güemes y el Norte Argentino, Instituto Belgraniano de Salta, Universidad Católica 
de Salta, Universidad Católica de Mar del Plata, Universidad Católica de Córdoba, Escuela Normal de 
Maestras de Salta, Colegio Nacional de Salta, Colegio de Jesús de Salta, Escuela de Maestros Normales 
Regionales de Rosario de la Frontera, Escuela Nacional de Comercio de Jujuy, Biblioteca Nacional de la 
República Argentina, Biblioteca de la Escuela de Gendarmería Nacional, Biblioteca Provincial de Salta, 
Bibliothèque National de Paris, Biblioteca Nacional de Santiago de Chile, Centro de Residentes Salteños 
en Buenos Aires “Gral. Güemes”, Teatro Presidente Alvear de Buenos Aires, entre otros).
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de la palabra. Si atendemos a que su título parece reversionar el poema de san Juan de 

la Cruz, la simbiosis entre decir y hacer, gracias al inefable calibre místico, cobra aquí 

mayor vigor persuasivo:

¿Alguien ha reflexionado alguna vez sobre el placer de decir una palabra precisa, 
en un preciso momento? Pero la palabra dicha con parquedad, con inteligencia. No 
ese desborde que de por sí pierde todo valor y que da a la persona un aspecto de odre 
agujereado que se derramase; tal se vierte su insulsa y vana verbosidad. (1947: 21)

Imagen 2. Nota de la Revista de Correos y Telecomunicaciones (1947).

AMHUNSa, FESS.

Justamente, en relación con el carácter decisivo de la palabra exacta en el momento 

indicado, no debe olvidarse que, durante este período y hasta por lo menos avanzada la 

década de 1960, la literatura de Salta se convirtió en un terreno propicio para instalar, 

homogeneizar y esclerosar representaciones culturales identitarias que habrían de 

cifrarse en el constructo imaginario de la salteñidad, un tamizado ideológico  enfático y 

de larga vida, resultante de las intervenciones de sujetos autorizados de la elite local que, 

como Emma Solá de Solá, tuvieron una gravitación definitoria. 
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A pesar de la relevancia de estos factores, que aquí someramente reseñamos, 

la importante producción de la escritora espera todavía una aproximación sistemática 

despojada de escrúpulos, que la retrotraiga del lugar de “la señora patricia dedicada por 

ocio a la literatura”, un prejuicio de género aún tangible que, otra vez, nunca fue utilizado, 

por ejemplo, como carta de desmerecimiento de los gentlemen escritores analizados por 

David Viñas (1994), aquellos sujetos amateurs dedicados a la literatura con perspectiva 

aristocrática y sin afán de profesionalización, durante la coalición cultural porteña del 

80 y la transición al siglo XX (Ludmer, 1999). Todo ello, sin duda, contribuiría a arrojar 

luz suficiente –probablemente mediante el auxilio de las posibilidades interpretativas 

de un enfoque interseccional–, para intentar recomponer mejor su derrotero intelectual 

(en tanto mujer, patricia, provinciana, católica, nacionalista, letrada, escritora, etc.).15 

Entre los materiales que integran la nutrida producción de Emma Solá de Solá, se 

encuentran dos textos literarios destinados al público infantil, aportes notables para rescatar 

y releer, con especial atención, desde el horizonte de posibilidades de nuestros días. Esta nueva 

variación propositiva dentro de su obra acerca reincidencias ideológicas consabidas y vetas 

divergentes de problemáticas que signaron el recorrido de la escritora, a lo largo de la historia 

literaria e intelectual de Salta; sin embargo, “Chango y Mancha. Aventuras de un escolar del 

norte argentino” (sin fecha precisa de escritura) y Hacia el norte argentino (1946) no pudieron 

ser leídas en serie en el conjunto de sus textos ni ser dimensionadas en el horizonte de sus 

acciones socioculturales, en la medida en que permanecieron inéditas hasta este momento.

 

Sobre el archivo y los textos 

La edición de las obras resulta hoy posible gracias a la Colección Solá Castellanos 

(CSC), que fue donada en el año 2022 al Museo Histórico de la Universidad Nacional de 

Salta “Prof. Eduardo Ashur” por Susana Castellanos, sobrina nieta de la escritora, quien tuvo 

bajo su resguardo y estricto cuidado durante más de treinta años estos materiales. Desde 

entonces se conserva en el archivo del Museo, donde fue integrada al acervo de la institución 

15 No existen estudios sistemáticos sobre la obra de Emma Solá de Solá, el intento de aproximación más  
orgánico lo propuso Helena Percas, en un momento en que la autora todavía no había editado todos sus textos 
(1958: 387-394). Por eso, en general, es posible acercarse a referencias acotadas sobre sus textos literarios en 
estudios de obras puntuales (Quispe, 2023 y Sosa, 2023), en estudios panorámicos (Adet, 2007; Arias Saravia et 
alii, 1997b; Moyano, 2004; Lastero, 2023; Soria Quispe, 2023), en antologías (Fernández Molina, 1964; Adet, 
1973; Arias Saravia et alii, 1997a), simplemente mencionados en catálogos de autores del noroeste argentino 
(Lagmanovich, 1974) o en diccionarios especializados como el de Lily Sosa de Newton (1986).
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mediante diferentes tareas de catalogación y conservación por parte de los profesionales 

responsables, a fin de que pueda ser socializada. Gracias a la disponibilidad de la CSC se ha 

emprendido una puesta en valor de estos materiales, que permita aproximaciones desde nuevas 

perspectivas de análisis a la obra y trayectoria de Emma Solá de Solá. El primer resultado 

de estos objetivos fue la edición del volumen colectivo Escritoras salteñas. Emma Solá de Solá 

(2023), coordinado por Enrique Quinteros, que permitió una revisión crítica de la autora –

encarada desde la antropología, la historia y la crítica literaria– en muchos casos iluminando 

facetas desconocidas debido a las nuevas dimensiones que posibilitó la consulta del archivo. 

El interesantísimo material que alberga la CSC tiene carácter familiar y, por 

ello, excede ampliamente una vinculación estricta con Emma Solá de Solá, reuniendo 

documentación muy variada datada entre comienzos del siglo XIX y fines del XX. En la 

zona efectivamente asociada a la trayectoria de la autora, en el Fondo Emma Solá de Solá 

(FESS), se conserva artículos periodísticos y de revistas, relatos de viajes, conferencias, 

discursos radiofónicos, cartas, fotografías y tarjetas postales, textos manuscritos y 

mecanografiados –borradores, copias y versiones– y anotaciones manuscritas, entre otros 

materiales. Allí se encuentran también las dos obras narrativas que ahora se publican. 

El texto de “Chango y Mancha. Aventuras de un escolar del norte argentino” 

se conserva en quince folios mecanografiados; lo acompaña una versión en inglés de la 

obra, que reúne veintiséis folios mecanografiados. En el caso de Hacia el norte argentino, 

nos encontramos con cincuenta y dos folios mecanografiados.

En todos estos materiales perviven rastros de intervenciones posteriores, 

realizadas en distintos momentos, manuscritas o mecanografiadas, pues presentan 

marcas de reescritura, de tachado y de sobreescritura en lápiz o lapicera (en tinta azul y 

negra) y la foliación hecha con lápiz, que dan cuenta de los diversos procesos de relectura, 

reescritura y organización que sufrieron los textos. 

En las reseñas biobibliográficas de la autora, las que existen desde hace tiempo 

en sus propios libros o las que más recientemente circulan en la web, a veces, cuando 

no se desconoce la existencia de “Chango y Mancha. Aventuras de un escolar del norte 

argentino” y Hacia el norte argentino, se suele dar como presupuesto que llegaron a 

publicarse. Sin embargo, no nos ha sido posible hallar ejemplares de ninguna de ellas. 

Resulta extraño que entre los materiales conservados por la propia albacea del archivo 

personal de la escritora no se encuentren ejemplares; tampoco en la memoria familiar 

pervive el hecho como un recuerdo certero. Por todo ello, debe presuponerse que nunca se 
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publicaron efectivamente, aunque fuese conocida la escritura de ambas o, incluso, pudiesen 

hipotéticamente haber circulado para su lectura en forma manuscrita o mecanografiada, 

un modo para nada infrecuente de circulación de textos hasta bien entrado el siglo XX, 

sobre todo en espacios culturales como el de Salta donde la industria editorial fue y sigue 

siendo acotada. Por lo tanto, esta publicación que compartimos es, hasta donde sabemos, 

la primera edición de ambas obras.16

Imagen 3. Nota del diario La Prensa (1957).

AMHUNSa, FESS.

16 En el FESS se conserva un discurso titulado “Antecedentes de la Sra. Emma Solá de Solá”, pronunciado  
por Rafael P. Sosa, Director del Museo Colonial, Histórico y de Bellas Artes de la Provincia de Salta, el 
4 de julio de 1962, con motivo del acto conmemorativo de la independencia argentina; en la enumeración 
de la producción de la escritora que allí se ofrece, se menciona en un pasaje sus textos inéditos: «Tiene, 
en prensa, “Alma y Paisajes”, poesías líricas y místicas, y, en preparación, dos libros para niños titulados: 
“Hacia el norte argentino” y “Chango y Mancha”». En 1982, unos años antes de la muerte de Emma Solá 
de Solá, Walter Adet indicaba lo mismo cuando, en la reseña sobre la trayectoria de la autora que ofrecía en 
la primera edición de Cuatro siglos de literatura salteña. 1582-1981, señalaba el importante material inédito 
y disperso de su producción: “Permanecen inéditas en libros sus obras para niños Hacia el norte argentino 
y Chango y Mancha, además de un considerable número de crónicas de viajes y notas sobre temas de 
actualidad parcialmente exhumados en revistas y periódicos” (2007, T. I: 123). 
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“Chango y Mancha. Aventuras de un escolar del norte argentino” 

“Conjunciones”
Somos como niños:

inventamos 
juegos peligrosos

y no sabemos cómo curar las heridas
después de los cruentos incendios

Mercedes Saravia, Filamentos (2010).

Avatares de un manuscrito

Como anticipamos, en el FESS se conservan dos versiones mecanografiadas de 

“Chango y Mancha. Aventuras de un escolar del norte argentino”, una en español y otra 

en inglés.17 El color ocre de las hojas, las tachaduras, las correcciones, las sobreescrituras, 

los variados interlineados y la organización estructural de la primera, nos permite  

conjeturar que es una de las versiones definitivas del relato, en el que sólo se han realizado 

intervenciones menores. El texto en inglés, en tanto, ofrece una definición estructural 

sostenida, carece de enmiendas y está prolijamente mecanografiado; probablemente, se 

trate de alguna de las copias preparadas para un potencial editor. 

En relación con el proceso de traducción y los intentos de edición del manuscrito 

en Estados Unidos, junto a los mecanógrafos del texto literario subsiste una serie de 

documentación que permite recomponer un itinerario tentativo.18 Las primeras cartas 

que mencionan el texto son de mediados de la década de 1940, se trata de dos misivas 

interconectadas que dan cuenta de la búsqueda emprendida por la autora para hallar un 

editor interesado en publicar la obra. La primera misiva, en la que con mucha politesse 

se rechaza el manuscrito debido a los dilatados tiempos previstos por el sello E. P. 

DUTTON & CO., INC., evidentemente ha sido adosada a la otra carta, redactada por 

un funcionario de la embajada de Estados Unidos en Buenos Aires a quien no pudimos 

identificar. En este segundo texto se mencionan las gestiones realizadas por Lizbeth 

17 La versión en inglés de la obra, “Chango and Mancha. The Story of  an Adventurous Argentine School 
Boy and his pony”, puede consultarse en el Apéndice I.
18 Todas las cartas a las que se hace referencia pueden consultarse, en su versión digital y en traducción 
al español, en el Apéndice II. 
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Robertson con el manuscrito de Emma Solá de Solá y, en un encadenamiento deliberado 

para probar el fracaso en la tarea, deben haber sido remitidas juntas a la autora. Las 

transcribimos completas dada la brevedad que presentan ambas:

27 de marzo, 1946

Señorita Lizbeth Robertson

Embajada Americana

Buenos Aires, Argentina

Estimada señorita Robertson:

He revisado el encantador manuscrito de la señora Emma Solá de Solá, “Chango y 
Mancha”. No dudo por un instante que es muy recomendable para jóvenes lectores, 
pero además creo que su atractivo es extremadamente pertinente en la actualidad.

Bajo las actuales desbordadas condiciones, no sería antes de agosto de 1948 en 
que pudiéramos publicar el libro, y eso no sería justo para la autora. Se le devuelve 
el manuscrito con nuestra apreciación por la oportunidad de leerlo y con nuestros 
mejores deseos.

Muy atentamente, 

E. P. DUTTON & CO., INC.

Marguerite Vance

Editora de Libros Infantiles 
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29 de marzo, 1946

Dr. Ernesto Solá y Sra.

Salta

Mis queridos amigos:

Gracias por vuestra amable nota. He hablado con la señorita Robertson, quien está 
haciendo todo lo posible con respecto al manuscrito, y yo también haré lo propio.

Lamento mucho no haberlos visto en este viaje. Parto casi inmediatamente en el avión 
con destino al norte vía Río. Quizás tenga la oportunidad de reencontrarnos aquí o 
en Estados Unidos. Entretanto, les deseo lo mejor para ustedes, para Salta y para la 
República.

Cordialmente

[Firma ilegible]

Aunque Emma Solá de Solá parece haber estado familiarizada con la lengua 

inglesa, la traducción del texto, que hacia 1946 parece estar ya concluida, fue confiada 

a un hablante nativo o un traductor profesional.19 Por los señalamientos en otra carta, 

parecería haberse encomendado a Mrs. Lula H. Craycraft, la persona que asumió la 

tarea de traducir “Legends from the Mountains of  Northern Argentine”. Esta serie de 

dos narraciones articuladas –“The Mother of  the Wind” y “The Goat with Horns of  

Gold”– versiona en prosa dos poemas incluidos en La madre del viento y otros poemas –“La 

madre del viento” y “El chivo con astas de oro”–, donde la escritora reescribía elementos 

propios de la tradición oral,20 y aparece con indicación de la traductora en copia existente 

19 La lengua extranjera que la escritora conocía en profundidad era el francés. Dejó pruebas de su dominio  
en la escritura de los seis poemas que integran la sección “Quelques poésies en français”, en su libro Esa 
eterna inquietud… (1965: 93-98). Este manejo del francés motiva un pasaje, a raíz de la visita de los reyes 
de Bélgica a la ciudad de Salta en 1965, en una carta de Ernestito Padilla del mismo año conservada en 
el FESS: «Sé por una linda carta de Tuta que Vd. ha festejado una expresión mía sobre los motivos que 
considero inconvenientes para acompañarlos a ellos en la visita que harán los Reyes de Bélgica y me 
confirmo en lo mismo ya que no solo “acholaría” a la dueña de casa sino también a la lenguaraz que sin 
duda estará al lado de ellas para servirles de cicerone con la gracia y la maestría del francés que evidencia 
en sus Quelques poésies en français. Después de la visita real hágase un ratito y escríbame contando sus 
impresiones».
20 En la suerte de introducción a estos relatos, dice la autora: “The natives of  de northern regions of  the  
Argentine Republic live in great isolation and solitude because of  their distance from populated districts 
and the rudeness of  roads and trails which lead to their habitations. They are to some extent compensated 
for their lonely destiny by the gift of  unusual imagination with the people freely their environment. They 
personify the natural thing, mountain peaks etc. about them; imaginary beings, weird and fantastic, are 
linked to happenings as causes. The simplest accident is attributed to the supernatural and mysterious”. 
Puede consultarse completo este texto en el Apéndice III.
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en el archivo.21 Esta hipótesis puede defenderse, a su vez, atendiendo al intercambio de 

epístolas que ambas mujeres sostuvieron. En una carta de abril de 1950, Mrs. Craycraft 

busca interiorizarse sobre el matrimonio Solá, debido al poco contacto que venían 

sosteniendo, entre otras razones por las dificultades ocasionadas por la Segunda Guerra 

Mundial, y, en relación con el texto, despeja dudas sobre su trabajo de traducción: 

Ha corrido mucha agua bajo el puente desde que nuestra asociación aquí en EE.UU. 
llegó a un final tan repentino con su partida a Argentina. Aunque le he escrito, nunca 
recibí noticias suyas. No llegó respuesta a ninguna de mis cartas.

Recientemente, he estado escribiendo de nuevo y me gustaría presentar su historia 
de Chango y Mancha en un concurso para libros infantiles el próximo mes. Estoy 
ansiosa por saber si ha publicado alguna parte del cuento, y si estaría dispuesta a que 
lo inscriba. Estoy muy ansiosa por tener noticias suyas, por saber cómo están usted y 
el Dr. Solá. 

Durante la guerra, tenía un puesto a tiempo completo en el servicio de inteligencia del 
gobierno: traduciendo, y como las oficinas estaban en la 7ª Avenida, cerca de la calle 
23, tuve la fortuna de encontrar este lugar en el que he permanecido desde entonces. 

Además, conociendo el deseo de la escritora por publicar la obra en Estados Unidos, 

dice haber readecuado nuevamente el texto para poder ser presentado al certamen que 

menciona: “He reescrito la historia en un esfuerzo por cumplir con las condiciones del 

concurso”. Por ello, agrega a su envío una copia de “Bases from the Annual Children’s 

Book Contest of  the Julia Ellsworth Ford Foundation”, incentivándola a participar con 

este relato.22 Sólo señala como advertencia la fecha límite para presentar la obra: “Con la 

esperanza de que todo esté bien con usted y su marido, estaré esperando ansiosamente 

noticias suyas antes del 15 de mayo, cuando cierra el concurso de historias infantiles”.

La respuesta de Emma Sola de Solá llevará la triste noticia de la muerte de su 

esposo, ocurrida en septiembre de 1947. Como al pasar, también reconoce a la amiga 

norteamericana como traductora del manuscrito que, evidentemente, es el que se 

conserva en su archivo personal: «Con respecto a la historia de “Chango” y “Mancha”, 

no he publicado nada, y la tengo igual que cuando me la dio. Estoy muy de acuerdo 

21 En el encabezado del documento, junto al nombre de “Emma de Sola” y su dirección en la ciudad de 
Nueva York figura el nombre de Lula H. Craycraft como traductora y su dirección postal también en 
Nueva York. Todo parece indicar que se trata del texto traducido que remitió la profesional a la escritora.
22 Este concurso dependía de Julia Ellsworth Ford Foundation Prize y tuvo continuidad entre los años 1934 
y 1950: «This Foundation was established by Julia Ellsworth Ford in 1934 for the purpose of  “encouraging 
originality and imagination in children’s literature in the United States”. The prize is awarded annually for 
a juvenile manuscript. Originally the amount of  $1,450 was divided into several awards. (…) The contest 
is open to all authors and the prize-winning manuscript is selected by a board of  well-known authorities 
on children’s books» (Literary prizes and their winners, 1946: 58).
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con su idea de publicarla, y confío en que encontrará la mejor manera de hacerlo». 

Desafortunadamente, la respuesta aparece con fecha muy tardía, en agosto del mismo 

año, por lo que debe haber llegado a su destinataria fuera de los plazos previstos por el 

certamen y, muy seguramente, la obra no pudo ser presentada, al menos, en la convocatoria 

de ese año.23 No sabemos por carecer de otra documentación si la traductora insistió con 

este asunto, lo cierto es que, mucho tiempo después, queda constancia de que el texto 

seguía sin poder ser publicado.

La segunda sección de cartas referida a este tema es de comienzos de la década de 

1960 y está compuesta por tres misivas remitidas por Benjamín Núñez, académico amigo 

de la familia Solá que se encontraba en ese momento en Washington. En la carta fechada 

el 8 de noviembre de 1962, el amigo le transmite malas noticias, a raíz de los pormenores 

de una mudanza: 

Estoy consternado porque cuando encontré una persona conectada con el asunto 
publicidad, descubrí que el envoltorio que tenía y que lo abrimos, contenía los libros 
que Ud. me regaló y no el manuscrito... He buscado por todos los rincones y entre 
mis libros y papeles no puedo dar con su obra. (…) Con todo quiero pensar que Ud. 
me disculpará esto y me sacará otra copia, ya que Ud. me dijo tiene una en su poder. 
Hágalo a la brevedad.

Además de comunicar el extravío del manuscrito de la obra, Núñez menciona de 

manera auspiciosa “las posibilidades de publicar su obrita”, dado el interés que tiene la 

literatura infantil en ese país, al punto que agrega: “Por correo le mando un suplemento 

de un periódico en que se menciona la importancia de este tipo de literatura infantil”.24 

Ya sea por una apreciación lectora personal o porque haya sido la misma escritora quien 

explicitó su preferencia en este tema, entre los ocasionales interlocutores que tomaron 

contacto con el manuscrito se evidencia que reconocían a los niños como principales 

destinatarios del texto. Igualmente significativo es otro dato que arroja la nota: un 

tentativo viaje de la autora salteña en caso de surgir una seria propuesta de publicación 

para su texto. 

23 La de 1950 parece haber sido la última convocatoria del premio, debido a la muerte de su promotora, 
Julia Ellsworth Ford (1859-1950), ocurrida ese año. La obra ganadora de este certamen fue Tomas and the 
Red-Headed Angel de Marion Garthwaite, ilustrado por Laurence J. Borjklund.
24 Conviene mencionar que en Estados Unidos la literatura infantil tuvo un singular desarrollo desde 
fines del siglo XVIII. Primero con la circulación de la recopilación de relatos de tradición oral de Charles 
Perrault y, más tarde, ya en las primeras décadas del siglo XIX, con la compilación de los hermanos 
Grimm. En este mismo siglo, las novelas de aventuras llamaron la atención del público infantil; a pesar de 
que estrictamente no siempre hayan sido pensadas para este tipo de público lector, lograron consagrarse 
Los viajes de Gulliver (1726) de Jonathan Swift, Las aventuras de Tom Sawyer (1876) y Las aventuras de 
Huckleberry Finn (1884) de Mark Twain y La isla del tesoro (1883) de Robert Louis Stevenson.
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A propósito de estas derivas, el intercambio epistolar continúa. En otra breve 

carta del 4 de febrero de 1963, Benjamín anoticia a la escritora sobre el hallazgo del 

manuscrito y el inicio de las gestiones para su publicación, pues “como Ud. sabe hay aquí 

compañías muy grandes que se dedican exclusivamente a publicar literatura infantil”. 

Aunque también deja entrever que esas alternativas estarían sujetas a las posibilidades 

que ofrece el texto para ser publicado, pues “posiblemente lo exótico del tema más la 

forma narrativa de la obrita va [a] despertar interés”, dice con tono optimista. Es decir, el 

mundo narrado con sus paisajes y tipos humanos, sus costumbres y sus relatos populares 

eran apreciados como atractivos para lectores no familiarizados con la ruralidad salteña 

y, sobre todo, por la singular forma con la que este mundo otro es (re)presentado en la 

narración. No menos importante, en cuanto a las seducciones que pudiese conseguir, es 

que desde el título el texto se inscribe en la narrativa de aventuras, de cierta trayectoria 

en la tradición literaria norteamericana. En este potencial horizonte de lectura, resultan 

referentes directos las novelas de Mark Twain, Las aventuras de Tom Sawyer y Las 

aventuras de Huckleberry Finn, en las que los protagonistas son niños. Con la primera 

obra, además, la propuesta de Emma Solá de Solá tiene en común la fuerte presencia 

de la naturaleza, la huida del niño, la presencia familiar y la relación compleja con las 

otredades que dichas experiencias favorecen.

En la carta mencionada, Núñez también se refiere a ilustraciones que acompañarían 

el texto y que habría tenido en su posesión la autora: “Apenas tenga noticias concretas le 

escribiré. Porque entonces habrá que ver las ilustraciones que llevará el libro. Si mal no 

recuerdo Ud. me dijo que tiene listas las ilustraciones para acompañar el texto”. Tales 

ilustraciones no se conservan en el FESS, pero la mención de su existencia nos permite 

dimensionar el calibre del proyecto en ciernes. Dice Fanuel Hanán Díaz, refiriéndose a 

los libros para niños, que las imágenes tienen la capacidad de contar algo, “de expandir 

e incluso desafiar a los textos, proponer otras lecturas que permitan esa profundidad 

en la dinámica de obtener alternando el discurso visual y el discurso textual” (2015: 

26). Por ello, explotando esas ilustraciones y sus potencialidades de administración 

conjunta de los sentidos del relato, Emma Solá de Solá probablemente habría presentado 

de otra manera a sus personajes, a los seres mágicos y/o míticos que habitan su mundo 

narrativo, a los espacios fabulosos que evoca Don Panta. Su libro, de haberse publicado 

con estos recaudos, habría alcanzado una impronta significativa, convirtiéndose así muy 

posiblemente en una obra pionera de su tipo en el noroeste. 
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Respecto de la previsión para incorporar imágenes en sus textos, resulta 

interesante observar la edición de aquellas obras de la escritora que finalmente 

alcanzaron esa presencia simbiótica. Es el caso de Miel de la tierra. (Allpamiski). Poesías de 

las montañas de Salta y, muy especialmente, La madre del viento. Leyendas y paisajes, pues 

ambos volúmenes contaron con hermosos grabados realizados por el artista de origen 

libanés Alejandro F. Ache, quien se había radicado en Salta tras su casamiento con Lidia 

Cornejo.25 Ache realizó una significativa trayectoria apuntalada por sus afinidades hacia 

la pintura religiosa, llegando a ser el responsable de las imágenes que acompañaron la 

primera edición de la Antología del Milagro. Salta (1592-1942). Los dos libros de Emma 

Solá de Solá ilustrados por el artista se destacan como los más cuidados de la autora, 

desde su materialidad compositiva, por la especial atención puesta en articular palabra 

e imagen. La Madre del viento. Leyendas y paisajes es una nueva versión del libro de 1928, 

donde la autora, a sus 80 años, reordenó sistemáticamente el volumen en función de las 

nuevas posibilidades significativas que ofrecían las ilustraciones del artista. Con estas 

modificaciones parece haberse honrado un consejo del amigo Padilla, quien muchos años 

antes al recibir un ejemplar de La madre del viento y otros poemas le había recomendado la 

posibilidad de hacer una edición acompañada por ilustraciones, pues:

Si algún artista los ilustrara en láminas que los trasuntara a la manera y el grado 
en que Vd. los ha percibido, habría un libro salteño en estrofas y en color que daría 
singular relieve a algo de lo que hay de típico y encantador en la tierra solariega. 
(AHT, FEP, carpeta 26, folio 96)

Volviendo al intercambio con Núñez, la funcionalidad visual de las ilustraciones 

vuelve a mencionarse en la última carta del 20 de junio de 1963. Por la información que 

es posible reponer, se trataría de la respuesta a otra anterior que Emma Solá de Solá 

le había enviado ese año, en la que le habría comunicado el fallecimiento del arzobispo 

Roberto Tavella26 y, además, habría solicitado ayuda o recomendaciones para un sobrino 

que iba a iniciar sus estudios en Estados Unidos. En relación con la obra, en un breve 

párrafo, Benjamín Núñez le advierte: 

Respecto al manuscrito tengo miedo de enviarlo a algún editor por el temor de que 
se extravíe. Necesitara se saquen dos o tres copias para enviarle una a Ud. y entonces 

25 Algunas de las ilustraciones realizadas por Alejandro F. Ache para ambas obras se reproducen entre las 
imágenes que acompañan este volumen.
26 Además de presentar los inconvenientes que tuvo el manuscrito para ser publicado, las cartas ponen en 
evidencia la red social en la que se movían el emisor y la receptora, siendo destacable el vínculo cercano y 
familiar que tenían ambos con Roberto Tavella, primer arzobispo de Salta entre 1934 y 1963.
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ponerse a la tarea de encontrar el editor. Creo que será posible hallarlo. También se 
necesitan las ilustraciones para que ellos se hagan una idea del libro.

Como puede inferirse, en la carta que aquí se responde, la escritora habría 

solicitado, una vez más, noticias sobre las gestiones para la publicación de su libro y tal 

vez sugerido el envío del manuscrito para asumir ella misma la tarea de buscar un editor 

y viabilizar la publicación. Acciones que fueron, evidentemente, infructuosas.

Tal vez por todas estas variables intervinientes que afectaron el dilatado proceso 

de escritura de la obra, su traducción y frustrada edición durante más de veinte años, 

factores que de manera parcial pueden recomponerse a partir de la documentación 

conservada en el FESS, en ninguno de los textos Emma Solá de Solá consignó una fecha 

de finalización de la escritura en español y de su versión al inglés. La indicación “Escrito 

en Estados Unidos”, que abre la portada de la obra junto al título, sólo nos permite 

presumir que el texto habría sido esbozado o finalizado durante una de sus estancias en 

ese país, posiblemente a comienzos de la década de 1940 (Sosa, 2023).27 

Por otro lado, considerando la configuración de la obra en español, especialmente 

por el empleo de ciertas estrategias discursivas –explicaciones terminológicas y 

topográficas–, resulta indiscutible que esta producción tenía, desde un principio, como 

destinatario al público infantil norteamericano. Así, por ejemplo, ya en la primera página 

del texto, explica la voz narradora: “Tartagal está en la parte norteña de la República que 

se halla debajo del Ecuador” y, un párrafo más adelante, acentúa la actitud aclaratoria: 

“Porque en Argentina todos los niños de escuela pública usan delantales blancos sobre 

sus vestidos: los varones una especie de guardapolvo y las niñas un delantal de mangas 

27 No sabemos en verdad cuántas veces estuvo la escritora en Estados Unidos, pero muy presumiblemente  
visitó el país en varias oportunidades, según lo testimonian sus relatos de viaje y las tarjetas postales y 
fotos tomadas en diversos momentos y ciudades de esa nación (Sosa, 2023). Sí contamos con registros 
comprobables sobre un viaje realizado en 1939, gracias a documentación fehaciente del FEP. Tal como 
había señalado Guillermo Furlong, debido a gestiones personales encaradas por Ernesto Padilla, Ernesto 
Solá pudo viajar como integrante de la delegación argentina de la Exposición universal que se realizó en 
San Francisco en febrero de 1939 (1959, T. II: 720-721). Dos cartas en el FEP confirman este punto. La 
primera es de marzo de 1938, en ella la escritora intercede para transmitir “el deseo de mi esposo de formar 
parte de la comisión que designarán con ese objeto”, encomendándole a Padilla que sugiera su nombre 
para poder participar del evento (AHT, FEP, carpeta 28, folio 141 vuelta, subrayado en el original); en la 
segunda, del 21 de enero de 1939, vuelve a pedir una intercesión del amigo tucumano ante la inminencia 
del viaje y al no haber recibido su marido una notificación oficial sobre la designación: “Según parece 
tendrá que darnos el empujoncito de gracia para que podamos arrancar al fin…” (AHT, FEP, carpeta 28, 
folio 143 vuelta).
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largas”.28 A lo largo del relato nos encontraremos con muchas otras digresiones de 

este tipo que tienen la intención de acercar al lector un conjunto de aspectos (paisajes, 

costumbres, formas de hablar) que se presuponen como distantes y/o desconocidos.29

La traducción de esta obra y los textos reunidos bajo el título “Legends from the 

Mountains of  Northern Argentine” dejan en evidencia la seria pretensión de la autora 

por hacer conocer parte de su literatura por fuera de su espacio geocultural. Para la 

década de 1940, nuestra escritora ya gozaba en Salta de un amplio reconocimiento en 

el ámbito cultural, logrado fundamentalmente a partir de su participación sostenida al 

frente de la Acción Católica Argentina (Quinteros, 2023) y las fluidas vinculaciones con 

los medios culturales de Buenos Aires. Este impulso hacia la captación de un público 

lector extranjero y en un nicho de producción como la literatura infantil –vertiente en 

la cual, por el momento, desconocemos la existencia de antecedentes en Salta– es otro 

índice de las acciones profesionalizantes, de búsqueda de proyección internacional y de 

la afirmación de un quehacer literario por el cual la escritora apostó en todo momento.

28 Recordemos que el uso del guardapolvo blanco es recomendado por el Consejo Nacional de Educación  
argentino en 1919 y, recién en la década de 1940, su uso se vuelve obligatorio. Este dato, nos permite 
conjeturar que las acciones están ambientadas después de la institucionalización del atuendo escolar.
29 Al finalizar el capítulo I, por ejemplo, se explica de dónde y cómo se obtienen los “quesos” de patay y en  
el capítulo III cómo se obtienen los panes de sal. Dice Don Panta a Chango: “Es la misma, pero la [sal] 
que conoces ha sido especialmente preparada. Las llamas conducen grandes panes de ella, la clase que 
ponemos en los corrales, que los caballos y vacas lamen. Los campos salinos allá arriba parecen lagos, a la 
distancia, y los indios van con sus hachas y desprenden grandes porciones, las cargan sobre las llamas y 
las llevan abajo a vender”.
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Imagen 4. Carta de Ernesto Padilla (1941). 

AHT, FEP.



31

CARLOS HERNÁN SOSA Y GLORIA CARMEN QUISPE  |  Emma Solá de Solá en dos obras inéditas...

La seducción de lo exótico

“Demanda contra lo oscuro”
Si aún llevamos en la boca

el sabor siempre perdido
aún buscamos aquello

que nuestro ser quebrado reclama
Mercedes Saravia, Mendiga luz (1991).

Si tuviera que delinearse una síntesis de su argumento, este relato nos acerca una 

serie de hechos que le suceden a Chango, un niño de doce años oriundo de la localidad de 

Tartagal, tras el inicio de sus vacaciones veraniegas al finalizar el ciclo escolar. Justamente 

la historia comienza cuando se despide de sus compañeros y su maestra, y marcha junto 

a su hermana Chinita a la casa familiar.30 En el hogar, después del reencuentro con su 

madre, de compartir el patay, Chango a través de los breves relatos del viejo arriero Don 

Panta, que escucha en compañía de otros peones en una rueda de fogón, se sumerge en 

una seguidilla de aventuras entre las que se destaca la que vivencia junto a su petiso 

Mancha en un singular y aleccionador sueño.

La breve narración del cuento, que está organizado en tres capítulos, avanza desde 

el primero con una voz narradora especialmente interesada por brindar el cronotopo de 

la historia y presentar a los amigos de Chango, que no tendrán participación central 

en los hechos posteriores, a la vez que se comienza a brindar ciertas características del 

niño protagonista. Entre todos los amigos de Chango, se distingue Mané (Manuel), su 

mejor amigo. Además de las travesuras, los une el gusto por las historias y la vida en la 

naturaleza: 

Otra razón por la cual Mané era tan favorito de Chango se debía a que ambos 
amaban las afueras, los bosques31 y especialmente los animales que había en ellos. 
Eran las historias de Mané sobre estas cosas las que a Chango le agradaban más. 

30 La denominación genérica que se elige para los personajes, Chango y Chinita, retoma términos propios  
del noroeste para nombrar a los niños, con lo que parecería querer destacarse el matiz representativo de 
todo un espectro etario con estos personajes. La sustitución del nombre propio por el genérico también 
tiene como rédito la proposición alegórica nacionalista de estas figuras, lo que profundiza aún más la 
función modelizante que se emprende, sobre todo, con la figura del niño gaucho como paradigma del 
infante argentino y del ser nacional. 
31 Nótese el uso de “bosques”, y en otros momentos de “seto”, “cerco” o “jungla”, palabras ajenas al 
vocabulario de la variedad lingüística del español en el noroeste argentino, que claramente eligen 
inscribirse en tradiciones literarias occidentales. 
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Como es sabido, los relatos orales requieren del encuentro con el otro, el 

interlocutor, sin el cual no sería posible el hecho narrativo performático. Mané, 

asumiendo las cualidades de un verdadero narrador oral, cautivaba a sus compañeros con 

historias propias y con otras sobre los indios. Es, finalmente, uno de los personajes que 

familiariza a Chango con ese otro universo que asoma como ajeno, porque en la historia 

nunca aparece representada la interacción con los indígenas. Sin embargo, sutilmente 

la voz narradora sugiere que hay cierta atracción o conexión particular de ese universo 

con Chango. Más adelante, sin estridencias, se develará el carácter mestizo del niño. 

Esa cualidad, que en apariencia sólo contribuye a la pintura de un personaje exótico, 

es importante para significar ciertas acciones de Chango y algunas inconsistencias 

ideológicas que encabestran distintos planos del relato.

 Al inicio del capítulo II el narrador expone la insatisfacción del niño con su 

realidad inmediata y sus deseos de independizarse del entorno familiar para conocer 

mundo, vivenciar desafíos, correr riesgos. Este apuntalamiento del carácter aventurero 

del personaje no consigue parangón en la historia, si consideramos la fugaz presencia de 

los compañeros de escuela (tipificados en la faz del cómplice o el revoltoso) y la restante 

galería de personajes que se completa con entidades menos temerarias: su hermana menor 

Chinita, su madre Asunción y el perro Pascual. Las mujeres tampoco tienen participación 

en los principales sucesos. Asunción es presentada como una mujer dedicada al hogar, al 

cuidado de los hijos y de gran habilidad para la preparación de comidas y postres típicos 

de la zona. El narrador no brinda mayor información sobre Chinita, excepto su buena 

conducta en la escuela que le valió un libro como premio. La breve mención del hecho, 

sin duda, tiene la intención de resaltar la ejemplaridad del comportamiento y contribuir 

a la educación infantil mediante la cultura letrada. 

Por otro lado, del perro, la voz narradora destaca su compañerismo, lealtad, 

complicidad y obediencia. En otras palabras, Pascual es el perfecto compañero para un 

niño en crecimiento y en busca de aventuras. 

La breve caracterización de los personajes humanos y animales puede leerse 

como una estrategia narrativa que busca captar el interés de los pequeños potenciales 

lectores. Además del paisaje, el costumbrismo ayuda en este proceso de presentarle al 

extranjero hábitos propios de esta región de Argentina: la vida rural, el trabajo con el 

cuero, la recolección de miel, el acortamiento afectuoso de los nombres, las referencias 

edulcoradas al mundo indígena y los seres andinos mitológicos como Coquena, las 
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comidas típicas (mazamorra, patay, mate), las prendas del caballo, la flora y fauna del 

Chaco, las supersticiones en relación con los animales como el canto agorero del chajá, 

las referencias al oso melero y al puma, la explotación petrolera (que vuelve a retomarse 

en Hacia el norte argentino, cuando se menciona la compañía Standar Oil), etc. Todo este 

catálogo nutrido de atractivas curiosidades contribuye, entonces, a la creación de un 

universo literario lo suficientemente seductor para acicatear el interés de un lector que, 

como podría no estar familiarizado con esta realidad, es incorporado amablemente al 

mundo representado. 

Ser hombre, ser gaucho, ser libre

“Poeta en un avión”
Lo inquietan las paradojas

la grieta
por donde el sentido se desliza

el hueco el caos
contra la luz del sol

Mercedes Saravia, Filamentos (2010).

Este universo narrativo se completa con la vital presentación y caracterización de 

Don Pantaleón y el caballo Mancha, que ofrece el narrador en el capítulo II. Personajes 

que, por el halo de egregia masculinidad que valida la obra, son los que verdaderamente 

orbitan alrededor del protagonismo de Chango en el transcurso de la historia. De 

Don Panta, como se lo llama en el resto del texto, se destaca sus dotes de narrador 

oral y su “viva imaginación”. Además, se menciona que otrora había sido un experto 

arriero de mulas. De esos años de juventud sólo le quedan sus historias, fruto de la 

propia experiencia y de su imaginería de corte rural. Es interesante destacar que en 

su presentación la voz narradora destaca que el peón “había estado con la familia de 

Don Cosme [padre de Chango] toda su vida”. Por un lado, la mención deja entrever 

aquí la posición social que ocupa la familia de Chango, sutilmente asociada al comercio 

mular, una actividad tradicional en la historia económica del noroeste; y, por otro lado, 

desnuda las relaciones paternalistas que entablaban los hacendados con la servidumbre 

para enmascarar diversas formas de ejercicio del poder (Quispe, 2023). 
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La presencia ensalzadora de un niño gaucho virtuoso puede resultar llamativa 

como estrategia enunciativa en un texto de casi mediados del siglo XX, pero es plenamente 

conciliable con el hecho de que la figura del gaucho se incorpora fehacientemente a la 

literatura salteña, promediando la década de 1920, es decir, después de la reivindicación 

promovida en Buenos Aires por los nacionalistas del Centenario (Moyano, 2011). La 

legitimación cultural de Martín Fierro (1872-1979) de José Hernández realizada por 

Leopoldo Lugones, con las conferencias de 1913 que integrarán El payador (1916), y 

la consecutiva reivindicación académica de la gauchesca –y en particular del poema 

hernandiano– gestionada por Ricardo Rojas, con la creación de la primera cátedra de 

Literatura argentina en la Universidad de Buenos Aires y la escritura de La literatura 

argentina. Ensayo filosófico sobre la evolución de la cultura en el Plata (1917-1922), fueron 

determinantes en la canonización de la gauchesca con estatuto representativo nacional. 

En Salta, las operaciones discursivas reivindicatorias que “impusieron tipificaciones 

sobre la representación del gaucho y su entorno” en clave local (Sosa, 2015: 208) 

fructificaron de la mano de Juan Carlos Dávalos, quien atendiendo a las tipificaciones 

porteñas las reacomodó, desde la historia local salteña, para ofrecer una imagen del 

gaucho con matices, asociada a la figura del peón criollo “generalmente ubicado en 

situaciones desfavorables por un etnocentrismo racial y de clase” (Sosa, 2015: 208). Un 

cuento modélico del escritor salteño con el que implícitamente el texto de Emma Solá de 

Solá guarda conexiones es “El viento blanco” (1922), pues allí se construye la impronta 

del patrón como gaucho paradigmático de virtudes, que establece un vínculo afectivo con 

sus peones arrieros sin poner en riesgo las diferencias jerárquicas de etnia y clase. 

Don Panta en el texto asume el rol de maestro de Chango, quien despunta como 

un gauchito en formación. Las situaciones de enseñanza se dan sobre todo a través del 

relato y más puntualmente a partir de la evocación de aventuras pasadas, que contribuyen 

a construir la imagen de un gaucho del tipo baqueano, leal, compañero, fuerte y valeroso. 

Chango quiere remedar y ser ese gaucho aventurero; desea desembarazarse de sus 

miedos, los cuidados maternales y la autoridad paterna para descubrir el mundo que se 

encuentra del “otro lado de esas montañas que vislumbra en la distancia violácea”.32 

32 El título del relato en la versión en inglés –“Chango and Mancha. The Story of  an Adventurous  
Argentine School Boy and his pony”– está enfatizando aún más estos elementos, al incluir la figura del 
caballo como importante coprotagonista de las aventuras.
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El niño de hecho deja el guardapolvo blanco para vestir los hábitos de este 

personaje representativo de la nacionalidad. La transformación de Chango es progresiva. 

Se inicia en su cumpleaños número doce con los simbólicos regalos que recibe, además de 

la señaladísima incorporación de su caballo Mancha:

En un nuevo soporte en la pared halló una hermosa montura flamante, un mandil de 
alegres colores, para poner debajo, tejido amorosamente por su madre, y un lazo en el 
que reconoció el hábil trabajo manual de Don Panta. Además, recibió del viejo peón 
un hermoso pellón de cordero, listo para colocar sobre la montura a fin de hacer suave 
y cómodo el asiento. Había un regalo más que hizo sonrojar de alegría a Chango: un 
poncho. Era bello, en blanco brillante con dos franjas azules como las de la bandera 
nacional. 

El caballo, el cuchillo y la indumentaria gauchesca adquirieron valor simbólico 

en la cultura argentina, al menos desde Facundo (1845) de Sarmiento, de modo que al 

tiempo que individualizaban al gaucho lo conectaban semióticamente con la barbarie 

(Barrenechea, 1978). Tras el proceso de reivindicación de la figura del gaucho operada 

en el contexto del primer nacionalismo argentino, estos componentes pasaron a tener 

una valoración positiva, entonces, comenzaron a denotar virilidad, destreza y fortaleza. 

Chango, como “gaucho aprendiz”, ansioso y expectante, se sumerge en el mundo de la 

peonada, sus rituales, sus costumbres y sus trabajos, orientándose hacia una educación 

que lo va impregnando con esas ponderaciones exaltadoras de lo propio. 

Aunque el tiempo de la historia parece acotarse a sólo un día, el discurso narrativo 

da cuenta de situaciones de aprendizaje que coadyuvan a la instrucción experiencial y 

moral del protagonista, organizadas en más de un momento como claras ritualidades 

de escenas de pasaje. Chango vivencia, a través de los relatos y el sueño, situaciones 

que lo transforman. Las historias de Don Panta, que evocan aventuras, viajes, episodios 

atravesados por la fantasía, fortalecen en Chango la decisión de ser un gaucho y sobre todo 

de ir en búsqueda de sus propias aventuras. Por otra parte, las vivencias (el enfrentamiento 

con animales de la fauna local) que acontecen fundamentalmente en el plano onírico, 

movilizan la superación de pruebas encaminadas a fortalecer la hombría del protagonista. 

La voz narradora deja entrever que todo ello modificará la conducta de Chango frente 

a la vida, mediante un sostenido aprendizaje tendiente a consolidar su transformación y 

la madurez del personaje que se aproxima a la adolescencia. La presencia tutelar de un 

gaucho experimentado –devenido, ya viejo, en peón– sobre un niño aprendiz evoca, sin 

dudas, el esquema didáctico propuesto por Ricardo Güiraldes en Don Segundo Sombra 

(1926); la novela emblemática del criollismo de la vanguardia rioplatense en la que también 
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nos encontramos con un gaucho arriero, que patrocina desde su madurez y transmite su 

sabiduría al niño –pronto devenido joven– Fabio Cáceres. Al igual que en la narración 

de Emma Solá de Solá, parte de esos saberes experienciales son transmitidos a través de 

los relatos internos (cuentos, fábulas populares o simples anécdotas) que se intercalan 

en el curso de la novela, donde no funcionan como piezas ornamentales o accesorias sino 

funcionales o constructivas, pues contribuyen a la configuración psicológica e ideológica 

en el destino del protagonista, un camuflado patroncito de estancia, aunque con buenas 

intenciones (Martos Núñez, 1992).

A pesar de que nuestra escritora demuestra intenciones inclusivas al otorgar el 

protagonismo de la historia a un mestizo, no deja de resultar sorprendente que en el texto 

la voz narradora sugiera que la insatisfacción de Chango, una empozada desobediencia 

y el umbral de su transgresión están en relación directa con su origen indígena, un 

estigma que incomoda desde la propia descripción del personaje: 

Era alto para su edad y derecho como una caña; sus ojos eran grandes y oscuros y tenía 
hermoso y espeso pelo negro. Se le notaba que en parte era indio. Cuando hablaba de 
las cosas de los bosques, como lo hacía siempre, su madre lo miraba y decía: “Está en 
su sangre”. Su abuelo, el bisabuelo de Chango, fue indio.

El deseo de aventuras y de proximidad con la naturaleza, la velada y creciente 

indocilidad, el ocasional malestar con su entorno próximo y el gusto por las “historias 

de indios” acuerdan con lo que deja entrever la voz narradora, estaríamos ante factores 

que denuncian –en clave determinista– una íntima relación con el doble origen étnico de 

Chango, con su incómodo carácter mestizo.

El problema del indio genera así tensiones irresueltas en la obra. Si por un 

lado la construcción de un personaje gaucho y mestizo es atractiva para un público 

no familiarizado con estos sujetos sociales ni con su entorno, creencias y costumbres, 

al mismo tiempo, su indisciplina no deja de alarmar los prejuicios que pesan sobre la 

otredad indígena que es rechazada por el etnocentrismo blanco que sustenta el texto. 

En el capítulo III, en el primer relato enmarcado, por ejemplo, a través de la voz de Don 

Panta se explicita ese prejuicio sobre los indios y sus creencias. Cuando Chango evoca 

la figura mítica del Coquena33 advirtiendo cierta observancia ante su labor protectora 

de la fauna puneña, el arriero responde con menosprecio: “En esos días no temía a nada, 

33 Cotejar con la versión de este relato que había ofrecido la autora en “La venganza de Coquena” (1928: 
39-42).
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deja que te lo diga, mi muchacho, y menos todavía al espíritu de un indio”. En otro pasaje 

igualmente desdeñoso, a pesar de ser un probado cultor del uso precavido de la palabra, 

el paisano dirá despreciando los saberes orales de los indios “¡Esos no son sino cuentos 

de indios, mi muchacho!”.

Conviene mencionar que en otras zonas de la narrativa salteña también se inscribía 

esta mirada reticente ante la otredad india y mestiza, forjando una huella tradicional que 

hasta la fecha resulta verificable en los imaginarios sociales locales. Valga de ejemplo un 

fragmento del cuento “El atajacamino” (1918) de Juan Carlos Dávalos:

La Gabina Suárez, hija de un puestero del cerro, era la flor del pago, uno de esos 
raros tipos de belleza indígena dotados de agreste donaire, de limpia tez broncínea, 
de caderas ondulantes y flexible talle; tenía los ojos brillantes y negros y los pies ágiles 
y pequeños como los de una corzuela arisca que todavía no ha visto la sombra falaz 
del cazador en la soledad del monte. (1996-1997, Vol. I: 255)

Al caracterizar a Gabina, la voz narradora valora sus rasgos a partir de los patrones 

occidentales sobre la belleza y sensualidad femeninas y recurre a la comparación con un 

animal para resaltar, al parecer, atributos de la joven, como su agilidad y el carácter 

rústico. En el mismo cuento, cuando acontece el encuentro sexual entre Gabina y 

Pantaleón, la enunciación otra vez apela a la animalización de los sujetos, evidentemente 

el único carril comprensivo-explicativo posible para estos personajes. El encuentro es 

instintivo y brutal, despojado de todo atisbo sentimental, pues “no conocían el palabreo 

inútil de los civilizados” (1996-1997, Vol. 1: 263).

El mundo rural, las poblaciones nativas, sus creencias y sus relatos devienen 

temática y estéticamente atractivos para los escritores de enclaves provinciales que, 

durante las primeras décadas del siglo XX, aspiran a proyectarse en el ámbito cultural 

hegemónico capitalino. Su elección estética está en consonancia con el dispositivo nativista 

que se afirma entre los escritores descendientes de las elites provinciales, muchos de 

los cuales residen en Buenos Aires y aspiran a ser reconocidos en el emergente campo 

literario porteño. La recuperación de las prácticas culturales de “criollos hidalgos” de 

las provincias, promovida desde el centro cultural nacional, es oportuna para escritores 

como Dávalos y Solá de Solá que buscan obtener reconocimiento por su labor escrituraria 

en la vitrina de novedades literarias porteñas, aunque de manera simultánea no dejan de 

exponer sus vetas ideológicas irreconciliables como en el caso de la temática del indio y 

el mestizo. 
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Imagen 5. Publicación en El Intransigente de la viñeta 

norteamericana “Key West” (S/F). AHT, FEP.
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Desde una perspectiva de largo aliento, la representación del mundo indígena 
puede pensarse como una línea de sentido en la obra literaria de Emma Solá de Solá, 
rastreable con diversas modulaciones en algunos de sus libros de poemas y en los dos 
textos narrativos ahora publicados. Con excepción de El agua que canta, obra inicial muy 
enfrascada todavía en una veta residual rubendariana, El sendero y la estrella, transido 
por vetas neorrománticas, religiosas y la poesía de circunstancia (como los epinicios 
y epitalamios) y Esa eterna inquietud… que acusa cierto intimismo y explora la poesía 
paisajística, los restantes libros retornan con insistencia al mundo indígena andino y 
chaqueño. La valoración de los saberes ancestrales y alguna concepción armoniosa entre 
entorno y sujeto parecen orientar los relatos orales –varios de ellos provenientes de la 
mitología andina– que son transpuestos en La madre del viento y otros poemas y La madre 
del viento. Leyendas y paisajes. Un caso excepcional es el de Miel de la tierra. (Allpamiski). 
Poesías de las montañas de Salta, libro publicado en la editorial católica Difusión por 
recomendación de Ernesto Padilla,34 donde el intento por apropiarse de la voz del indio 
y del mestizo coincide, en muchos casos, con el relieve del pastiche. Todo el libro se 
escribe desde un intento de imitación de las formas orales, por lo que se aproxima a una 
tradición como la gauchesca, también con preferencia por estas operaciones ideológicas 
de desequilibrio de jerarquías enunciativas, debido a la manipulación que emprende el 
mundo letrado con las voces populares analfabetas. Aún más, el punto de vista de los 
poemas roza de a ratos con la caricatura, en clara filiación con Fausto (1866) de Estanislao 
del Campo;35 un texto en particular, “Cristianar”, reitera la escena del sujeto extrañado 
que no comprende –según sus códigos aprehensivos de la realidad– lo que observa en un 
medio que percibe impropio. A diferencia del gaucho en la ciudad asistiendo al teatro Colón, 
que ridiculizaba del Campo, lo que tenemos, en este caso, son las ritualidades en torno 
al bautismo de un niño, traducidas desde la mirada de la madre, probablemente coya,36 
 

34 Sobre el punto refiere Guillermo Furlong que, soportando por entonces los embates del  
peronismo, «sabemos que en 1946 no sólo tenía el doctor Padilla algunas acciones en Difusión sino que era 
un propulsor de la empresa y que hacía imprimir en los talleres de esa editorial “Miel de la tierra”, de que 
era autora la salteña Emma Solá de Solá» (1959, T II: 585).
35 Otra vinculación por explorar, dentro del campo literario salteño, es la relación de este libro con algunas 
líneas humorísticas ensayadas, por ejemplo, por Julio Díaz Villalba en Casos del coya Martín Bustamante. 
(Humor vallisto) (1965), o las intervenciones costumbristas de César Perdiguero, con su programa 
“Cochereando en el recuerdo”, emitido por Radio Salta desde 1946.

36 En los modos de figurar la presencia de personajes representativos de Salta, estas construcciones de  
la autora parecen cercanas a las tipificaciones de Dávalos, cuando diferencia el gaucho (personaje rústico 
que encarna aspectos centrales del ser argentino) del coya (sujeto indígena alterizado, infranqueable en 
su irredención) (Villagrán, 2014: 60-65). Incluso parece avanzarse más allá, cuando a diferencia de la 
defensa del origen mestizo del gaucho que propone Dávalos, Emma Solá de Solá destaca, en Hacia el norte 
argentino, el fenotipo español: “Estos son los típicos gauchos salteños –le explicaba su papá–, hombres 
blancos, de barba abundante; su fisonomía revela la ascendencia española”.
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“ignorante” de tantos códigos, que soporta distintos grados de violencia (desde el 
desplazamiento físico hasta la desatención del ministro de la Iglesia):

ʼTamos bien contentos, 
ya ʼstá cristianao! 

Pero ¡ay Dios! tan fiero 
que me ʼbía cansao!..

Culpa que yo mesma 
hi querío llevar 

mi primer guagüita 
pʼ hacer cristianar.

Y arriba ʼel caballo, 
al tranco apurao, 

subiendo y bajando 
el dia ʼmos echao.

Di antes, mi marido 
lus habia ido a ver 

paʼ cumpa a don Rosa 
cuma a su mujer.

Como ellos son diestros 
ya pʼ apagrinar, 

paʼ que de agua y olio 
lu quieran sacar.

Y cuando el curita  
li echaba la sal 

y lʼ agua, lʼ aceite, 
sin ni una señal, 

ellos lʼ acertaban 
paʼ contestar bien: 

“rinuncio… si creu”... 
y decir: “amén”.

Yo nʼ hi entendío nada, 
paʼ que vi a mentir, 

ni la jeringonza 
que saben decir,

ni lus ademanes 
qui tienen que hacer; 
peru sé qui es güeno; 

qui ansí debe ser.

Si lu hace ʼl curita 
Dios se lu ha enseñao 
paʼ bien de la genti 
quʼ está a su cuidao.

ʾTamos bien contentos 
quʼ el hijo ʼe los dos, 
ya nu es mataquito,37  
sino es hijo ʼe Dios. 

(1945: 19-20)

De esta situación, que bordea la incomprensión y la risa, sustentada desde la 

figuración ideológica de una otredad infranqueable, a la elección en “Chango y Mancha. 

Aventuras de un escolar del norte argentino” de un niño de origen indígena –protagonista 

37 La palabra mataco es un término despectivo –que significa “animal de poca monta”– y fue usada  
para referir a la etnia wichí. Hasta el presente continúa siendo empleada, de manera genérica, para 
referirse a los indios del Chaco salteño. Esa parece ser la acepción empleada en este caso; no es, por 
cierto, un etnónimo, tal como confirma la entrada respectiva en el glosario que cierra la obra: “Mataquito: 
sin bautismo” (1945: 69). Una prueba más del distanciamiento enunciativo tan presente en este 
libro es, justamente, la presencia de un glosario: al otro, siempre, hay que intentar explicarlo.	
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del relato, valorizado como personaje–, a pesar de todos los matices que no eluden las 

contradicciones internas del texto, ello implica, en perspectiva, haber dado un paso 

significativo para conflictuar los dilemas del nacionalismo cultural.

 De modo que, aunque pensada para un público extranjero y para un lector modelo 

infantil –circunstancia que emprolija y aligera las estrategias discursivas empleadas–, el 

acercamiento a la realidad latinoamericana que ofrece la obra en relación con el problema 

del indio y el mestizaje no está exento de complejidades y trances irresueltos. Todas estas 

discrepancias contradictorias, heterogéneas en el sentido que le asigna Antonio Cornejo Polar 

(1994), son palpables en la síntesis imposible del texto, en su desasosiego de ideas para ubicar 

el tema del indio, con medido esfuerzo, en un lugar sin tropiezos de prejuicio o etnocentrismo.

Entre lo extraño y lo fantástico

“Obrera feliz”
Ahora estoy rodeada 

de todas las letras
del alfabeto

intentando encontrar
una combinación perfecta

Obrera feliz
puedo olvidar tal vez
lo precario del mundo

torbellinos de sin sentido
barriendo cada paso

Mercedes Saravia, Filamentos (2010).

La sección de los relatos en el capítulo III es la más importante y concisa del texto, 

por momentos todo lo demás funciona como un típico marco narrativo de referencia o 

primer nivel de representación para poder permitir la incorporación de estos cuentos 

de origen popular, desde la dinámica típica del encadenamiento oral, que constituyen un 

núcleo central de la obra. Como dijimos, nos encontramos con relatos que sumergen al 

protagonista en una atmósfera de misterio y duermevela para derivar en un sueño que 

se percibe premonitorio y que tiene una función didáctica. Estos relatos son incluidos 

después de que el narrador señala que Chango “sintió un desesperado impulso” de ir 

con los peones en busca de forraje, de ir en busca de aventuras como las que cuenta Don 
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Panta. Se trata de relatos breves que remedan la narración folklórica no sólo por la puesta 

en escena de un emisor que se dirige a un interlocutor con la pretensión performativa de 

compartir una historia vivida o escuchada sino también por la presencia de lo extraño 

y lo fantástico (Todorov, 2005). En el texto, el viejo peón toma la voz para evocar “los 

días pasados y las aventuras que tuvo en sus muchas andanzas a través de las montañas 

y junglas” y cautivar al auditorio que espera y participa de la ritualidad de la típica 

narración oral con el mate y la disposición en círculo alrededor del fuego. 

En cada relato, Don Panta rememora un viaje determinado que tenía por destino 

alguno de los países (Bolivia, Chile y Perú) que participaba del comercio mular, se trata 

de viajes marcados por un incidente o una serie de incidentes que conducen a situaciones 

inesperadas, extrañas y hasta fantásticas tales como encontrarse con llamas con 

durazneros en los lomos (en el relato “El huerto movedizo”), con mulas fusionadas con 

sauces (en “El cuento de las herraduras”) o con una extraña fruta que tenía en su interior 

un “potrito manchado” (en “La incomparable Dorada”). Todos los relatos tienen como 

principal destinatario a Chango que, por ser niño y albergar en sí una “parte de indio”, 

participa desde otro lugar del convivio de la palabra. En el texto se explicita cómo se 

sobrecoge ante lo que escucha: “Chango en su excitación se aproximó más a Don Panta”, 

estaba “en maravillado silencio”, “Chango preguntó con impaciencia”. La mención de las 

reacciones de Chango producto del encantamiento narrativo no es casual sino funcional 

a la introducción de los episodios siguientes, en los que se incrementa el clima de lo 

fantástico que contamina y favorece la ensoñación del niño protagonista. 

Aunque las situaciones fantásticas de los relatos enmarcados tienen una aparente 

explicación racional por parte del relator Don Panta, tales explicaciones no terminan por 

satisfacer plenamente al lector. El fenómeno fantástico (los durazneros en los lomos de 

llamas, sauces que echan raíces y crecen a partir de herraduras de madera y un potrillo 

nacido de una planta) sigue siendo inexplicable, y pone en evidencia la coexistencia de lo 

posible y lo imposible. 

De los relatos, uno de los más interesantes es “La incomparable Dorada”, porque 

procedimentalmente genera y mantiene la expectativa sobre lo que va a pasar (a través 

de digresiones y apelaciones a los interlocutores) y porque da cuenta del linaje especial 

y sobrenatural del caballo Mancha. Dice Don Panta: 

Lo hallé [al padre de Chango] parado cerca de una planta gigante que había crecido al 
lado de la tumba de Dorada. Parecía un árbol, pero acercándose vi que se había extendido 
en guías como de viña. Ellas se habían enroscado en algunos árboles en tal forma que la 
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planta podía sostener el peso de enorme vaina colgando como la del poroto de una rama 
cerca de la cima. Esta vaina era de unos ochenta centímetros de largo y muy gruesa. 

En esa vaina había un “potrito” del que desciende Mancha. Si consideramos que el 

relator menciona que la yegua Dorada era el “más hermoso equino que se hubiera visto 

en cualquier parte” y que sólo dejaba ser montado por el patrón Don Cosme, podemos 

conjeturar que implícitamente se establece una continuidad simbólica del poder social y 

económico a partir de la posesión de un caballo con singulares características. 

Gracias al empuje propicio de los relatos siguientes, el niño va en busca de sus 

propias aventuras, de “hacerse hombre” y de “ser un gaucho”, desafiando la prohibición 

paterna. Acción esta que conducirá a un funesto desenlace: “Algo duro y óseo oprimió la 

húmeda frente de Chango”. Desenlace del sueño pero no del texto, pues sin advertencia se 

nos sumerge en un mundo onírico en el que Chango busca probar su hombría superando 

las adversidades de la naturaleza y enfrentando a animales salvajes (una yarará, un 

puma y un tigre). En el episodio final, “Feliz realidad”, se confirma que lo ocurrido a 

Mancha fue parte de una pesadilla. Entonces la sanción moral de la desobediencia se hace 

presente para enaltecer el valor de familia, reafirmar el hogar como el lugar del amor y 

la seguridad, y ponderar los valores y la gratitud cristiana. 

El gusto por los caballos, las historias y las aventuras en las montañas aproxima 

a los personajes a pesar de sus condiciones de peón e hijo del patrón. Aunque, debemos 

decir, que discursivamente se refuerza esas distancias sociales; para el viejo arriero, Don 

Cosme es el patrón y Chango es el joven amo. En el texto, la vida de los gauchos y peones 

se reduce a cumplir sus tareas en los trabajos rurales y como constructores de caminos 

para el desarrollo de la industria petrolera en la zona.38 En otras palabras, son sujetos 

subordinados y dependientes que no buscan cambiar esta condición.

Esta incorporación del gaucho y del peón arriero y su entorno en el texto literario, 

por un lado, termina reforzando así la cosmovisión ideada por las elites salteñas en la 

que el linaje, el color de piel, el poder económico y social y la conservación del culto 

cristiano son determinantes; y, por otro, otorga tintes exóticos atractivos a un paisaje y 

sus habitantes, a fin de cautivar un público lector extranjero. 

38 En el texto no hay referencias explícitas sobre el tiempo del enunciado. Sin embargo, la mención de la  
llegada de la familia de Chango a Tartagal tras el descubrimiento de petróleo en la zona nos permite 
suponer que la historia está ambientada en la década de 1920, pues la extracción de crudo comenzó a 
realizarse por esta fecha a cargo de la empresa estadounidense Standard Oil Company.
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Hacia el norte argentino

“Vía crucis”
Dejad que las palabras 
vengan a mi encuentro

desaten vendavales
multipliquen peces

y tentadas en el desierto
mueran crucificadas

en un viernes cualquiera
Mercedes Saravia, Plaza Desierto (1993).

Entretener educando 

Si “Chango y Mancha. Aventuras de un escolar del norte argentino”, por su 

extensión y el modo acotado en que organiza su trama, se acerca en términos genéricos 

a la especie narrativa del cuento, por el contrario, Hacia el norte argentino acuerda más 

con las formalidades de una nouvelle, que tiene como simple anécdota el itinerario de un 

viaje familiar de vacaciones por el noroeste. En su arco narrativo, el leitmotiv del viaje 

como tópico literario, que en este caso aparece íntimamente vinculado a las experiencias 

de aprendizaje, constituye una acertada estrategia, para un relato donde, a pesar de 

los procesos de atenuación informativa que evidencia la reescritura en la materialidad 

textual de los mecanógrafos, sobrecarga todo el tiempo los tintes didácticos, codificando 

así de manera más rígida las alternativas de ingreso literario.

El viaje hacia el interior del país facilita, además, asentar la perspectiva nacionalista 

que la obra oficializa en todo momento, con la finalidad didáctica de dar a conocer e 

invitar a valorar lo típicamente argentino a un público infantil.39 Acercarse a la propia 

nación, conocer las escondidas riquezas naturales del país, advertir sobre los beneficios 

39 Las consecuencias imaginarias del fenómeno criollista de entresiglos (Prieto, 1988) y las políticas  
culturales del Centenario (Altamirano y Sarlo, 1997; Dalmaroni, 2006; Degiovanni, 2007) permearon 
rápidamente las producciones literarias con la incorporación de temáticas que continuarían 
homogeneizando el imaginario nacionalista. Gustavo Bombini rastreó el modo en que estas tendencias 
avanzaron, especialmente con la canonización de la literatura de corte gauchesco y nativista, en los planes 
de estudio de la educación secundaria durante las primeras décadas del siglo XX, especialmente a partir 
de las intervenciones de Emilio Alonso Criado y Leopoldo Lugones en relación con la gauchesca (2004: 
94-101). Los textos que comentamos, desde la literatura para niños, reelaboran estas mismas variables 
insertas en el común proceso de invención de las nacionalidades que en Argentina avanza tempranamente, 
desde la década de 1830, y cristaliza a partir del Centenario (Burucúa y Campagne, 1994; Bertoni, 2001).
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de su explotación económica, reconocer la huella de la historia nacional que perdura en 

monumentos y edificios, admirar la belleza de sus paisajes cambiantes y lo pintoresco 

de la vida de los habitantes hermanos de las provincias, son algunas de las ventajas que 

la movilización familiar con los niños –bajo la omnipresente autoridad de los padres– 

permite sostener en esta nouvelle, suturadas en todo momento por la reafirmación de un 

imaginario nacionalista inclaudicable.

La diversidad de factores implicados en esta educación para la argentinidad, con 

que se orienta a los niños, va desplegándose de manera prolija a medida que avanza 

el viaje en tren. De hecho, el espectro de enseñanza puede reordenarse diagramando 

diferentes capítulos o temas en esta suerte de poco disimulable manual para conocer la 

patria, que la obra va desplegando.

El territorio nacional

“Ramal C-14”
En Tolar Grande sopla el viento

en Socompa se inicia la nevada
olvido de todo descenso en la noche

el tren avanza despacio
por la Quebrada del Agua
Rubén Antonio de 23 años

desempeñaba su tarea como peón de vía
salió de su hogar en Villa Primavera

el 14 de agosto
21 días estaría ausente

su mujer viaja a recibir el cadáver
Mercedes Saravia, Filamentos (2010).

El establecimiento del territorio nacional, un proceso de largo aliento que tuvo 

importantes discontinuidades y asincronías en la historia de nuestro país, alcanzó en el 

noroeste sus últimos coletazos con la ocupación estatal del Chaco, tan efectiva en términos 

burocráticos como genocidas, durante las tres primeras décadas del siglo XX. Hacia el 

norte argentino retrotrae de algún modo esta problemática, desde el momento en que elige 

emplazar un relato modélico, una parábola argentina, movilizándose por esa fracción 

alejada del suelo nacional, como forma efectiva de contribuir a su modo en el afianzamiento 

imaginario de nuestro territorio. Transitar, conocer, interactuar socialmente en este 
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ámbito ubicado en los lindes de la nación, son todas formas subsidiarias de un contrato 

de representaciones habilitantes para gestionar una apropiación imaginaria del país; 

pues, como señala el cierre proverbial en la voz del padre, “así habríamos recorrido en 

este viaje una sección importante de la República”	

“El descubrimiento” de esta región o, mejor dicho, su puesta en escena para el 

(re)conocimiento de todos –empezando por la misma familia porteña que protagoniza 

el relato–, reafirma la centralidad material y simbólica de la capital, convertida, una 

vez más, en el origen “natural” para recomponer –y al mismo tiempo educar– con una 

mirada posible sobre la Argentina. Desde la terminal ferroviaria de Retiro,40 enclave 

paradigmático de la red centralizada que converge en la moderna Buenos Aires, arranca 

entonces el desplazamiento hacia el interior profundo para comprender(nos) en la 

intimidad –más auténtica e incontaminada– de la nación.41 

La geografía y sus variaciones climáticas, los tipos de suelo y sus posibilidades 

productivas, la flora nativa y la fauna silvestre específicas, se suceden como las páginas de 

una enciclopedia de geografía argentina, a medida que el tren avanza por el país. La pampa 

húmeda, el monte bajo y seco de Santiago del Estero, las yungas tucumanas, los valles 

y la puna salteños, van exhibiendo sus formas de producción, con los silos rebosantes y 

diversos tipos de ganado; se nombra los adelantos técnicos (las modernas cosechadoras, 

las usinas hidroeléctricas, los frigoríficos); se pincela la industria del petróleo y la minería; 

se señala los caminos, los puertos y las vías férreas, necesarios para el flujo comercial y 

la exportación agrícola ganadera. Amplificando la imagen de Argentina como granero 

del mundo, el relato esboza un diagnóstico plenamente convencido de la plenitud del 

progreso que impulsa la nación.

A lo largo del escenario cambiante del viaje, no sólo cuerpos y ansiedades son 

movilizados, en materia de ideas la nouvelle avanza sobre posicionamientos hondamente 

40 En la carta donde Ernesto Padilla le devuelve los comentarios sobre el manuscrito de esta obra, señala 
numerosos aspectos referidos al desplazamiento en tren, a fin de ganar verosimilitud narrativa en función 
de los tiempos que demoraban entonces las líneas de ferrocarril hacia Salta, según pasaran o no por la 
ciudad de Córdoba (AHT, FEP, carpeta 43, folios 2016 y 216 vuelta).
41 El tópico del viaje al interior del país, impuesto imaginariamente como el lugar sin mancilla y resguardo 
natural de los valores de la argentinidad, que han podido permanecer inmunes a la “prostituida Buenos 
Aires”, infamada con los procesos inmigratorios y la relativa democratización al acceso de los bienes 
culturales que ofrecía la modernización finisecular, es un lugar común de la cultura letrada porteña 
conservadora. Su texto paradigmático es El diario de Gabriel Quiroga (1910), volumen reaccionario y filo 
fascista que Manuel Gálvez escribió como homenaje al Centenario argentino.
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insertos en la cultura argentina. Exitosamente impuesto como tropo interpretativo 

de los conflictos de la nación (Svampa, 1994), el eje campo-ciudad y los dilemas 

conceptuales espiralados que desata (civilización-barbarie, progreso-atraso, nacional-

extranjero, americano-europeo, etc.) tienen presencia en este texto. A pesar de que 

ciertas ciudades del litoral son representadas como ámbitos pujantes (Buenos Aires 

y Rosario especialmente), no ocurre lo mismo con las ciudades del interior. Santiago 

del Estero tiene acotada presencia, por sus limitadas condiciones climáticas que se 

transfieren en pobres actividades, como la producción maderera; mientras que Tucumán, 

con sus ingenios y el movimiento urbano, “llamó la atención [de los protagonistas] por 

el movimiento y la edificación importante, que la iguala con cualquier barrio de Buenos 

Aires”. El reconocimiento de los signos de la modernización en las ciudades llega incluso 

al hotel termal de Rosario de la Frontera, que “estaba equipado con todo el confort 

moderno”. Sin embargo, la situación varía al llegar a la ciudad de Salta.

Sobre esta ciudad existen apreciaciones de viajeros que permiten aproximarse a 

su fisonomía promediando la década de 1940, fecha en que está fechado el texto narrativo 

y de la cual no parece correrse demasiado la representación del tiempo del enunciado. 

Varios años antes, en mayo de 1913, la periodista de La Nación Ada María Elflein (1880-

1919), después de haber recorrido la ciudad de Salta, escribió una crónica de viaje que 

merece citarse por extenso: 

Después de una estancia de varias semanas dejé a Jujuy para pasar a Salta. En esta 
última ciudad, de nuevo nos rodea el bullicio de un centro de población moderna con 
tranvías eléctricos, automóviles, carruajes elegantes y tráfico comercial.

Casi desde su fundación es importante esta ciudad. Fue siempre una de las más 
ricas y aristocráticas: en ellas se hallaban y se hallan fortunas sólidas y familias 
de abolengo. Su vida social fue célebre en tiempos de la colonia; todos los viajeros y 
cronistas ponderan la riqueza y cultura que allí vieron.

Algo de esta tradición distinguida se impone al espíritu al recorrer las calles y plazas 
de Salta, donde lo moderno forma mezcla agradable con lo antiguo relativamente 
bien conservado. Entre las construcciones de estilo europeo distingo a cada paso casas 
viejas, bajas, de vastos patios, y otras más viejas todavía, con un piso alto, con alero 
y balcón corrido, donde florecen jardincillos multicolores. La catedral es nueva y 
magnífica fábrica. Sus naves son de extraordinaria belleza y posee un órgano notable. 
Las iglesias viejas, sin tener el esplendor de la Matriz, poseen cada cual su nota 
particular: Grandioso es el campanario de San Francisco, independiente del cuerpo 
principal del edificio. El antiguo convento de San Bernardo, ostenta una puerta 
claustral que es un encanto de tallado en madera, y sus confesionarios y las puertas 
de las capillas interiores tienen asimismo curiosos ornamentos y figuras esculpidas. 
En todas partes advierto testigos valiosos de épocas pasadas, sembrados entre las 
manifestaciones de un sólido bienestar moderno. (2019: 89)
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De los contornos híbridos de la ciudad que advierte la viajera, donde se intercalan 

las luces icónicas de una modernización –en franca avanzada– con la rémora de las 

construcciones viejas, Hacia el norte argentino decide, contrariamente, destacar las huellas 

del pasado mediante una mirada arcaizante sobre Salta. Esta impronta se sustenta en la 

preferencia por referir lugares vinculados con el pasado colonial o decimonónico de la 

ciudad, aspectos que se decide destacar, por ejemplo, en el itinerario turístico urbano de 

los visitantes. Luego, como dice el ojo avizor de Elflein, también hallaremos la marca 

distintiva de las fortunas sólidas y las familias de abolengo provenientes de ese mismo 

pasado local colonial, que se anticiparon en las escenas iniciales del relato con la velada 

alusión al terrateniente Damián Torino, dueño de la estancia El Gólgota.42

La importancia del componente colonial –presente en los edificios y museos que 

se visitan en Salta (el cabildo,43 el convento de las Carmelitas, etc.) y en algunos objetos 

destacados como la imagen del Cristo del Milagro que se conserva en la Catedral– y de los 

sitios urbanos vinculados a las luchas por la independencia (el monumento 20 de Febrero 

y la iglesia de la Merced, asociados a la batalla de Salta, y el monumento al General 

Güemes) sobreimprimen una composición de la ciudad anclada en una experiencia 

pretérita. Desde esa dimensión referencial son registrados, como portadores de una 

singularidad propia que merece perpetuarse en las fotos que se toman los personajes, en 

esos lugares y con esos objetos supervivientes del pasado.

42 Para información más menuda sobre estos aspectos, consultar las notas al texto incluidas en los pasajes 
aludidos.
43 Sobre el cabildo, Miguel Solá expresó también con espíritu crítico reivindicador, en fecha cercana a estas  
obras: “¡Qué pobreza de monumentos coloniales y qué desgano de la tradición! Y para que el Muy Ilustre 
Cabildo de Salta no eche sus cimientos en la simple Tablada donde se mandó plantar la picota en el dicho hoyo 
y se dijeron las sacramentales palabras sabidas, recordaremos quiénes vinieron a ella y algunas noticias 
acerca de su lustre y renombre” (1945: 47, subrayado en el original).
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Imagen 6. Emma y Sara Solá, Río Blanco, Salta (1913).

AMHUNSa, CSC.

Resulta sorprendente apreciar la estabilidad de estos componentes que 

sobreimprimen el pasado colonial para diseñar la postal turística de la ciudad, actualmente 

tan en vigencia. Mónica Flores Klarik (2010) identifica estos hallazgos como resultado 

de un constructo discursivo gestado desde la década de 1910, a raíz de la solidaridad 

de discursos identitarios locales con necesidades económicas, que contribuyeron 

simbióticamente a la configuración turística de la ciudad y de la provincia de Salta y que, 

como lo ejemplifica esta obra, promediando la década de 1940, dicho proceso se encuentra 

totalmente asentado en términos imaginarios. La apreciación de uno de los personajes, 

turista al fin de cuentas, así lo confirma en el propio texto: “Es bonito este aspecto de 

Salta –comentaba la Sra. de Moreno–, que conserva casas coloniales auténticas; tiene 

también buena edificación moderna, pero noto que en general predomina ese estilo que 

le da tanto carácter propio”.
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En cuanto al ámbito rural de Salta, en el relato cobra particular presencia sobre 

todo a partir del viaje a Campo Quijano y la llegada y permanencia en El Gólgota, 

periplo durante el cual se acentuará en la representación literaria la majestuosidad de la 

naturaleza; las alternancias y contrastes pronunciados del paisaje se limitan a funcionar 

como un espectáculo más, una belleza con mera trascendencia contemplativa para los 

visitantes ocasionales. Esta perspectiva sobre el campo en Emma Solá de Solá también 

se distancia, a raíz de sus propósitos idealistas que asumen una lasitud ideológica reacia 

a afrontar temas de envergadura social o política, de revisiones contrarias que otros 

viajeros ofrecieron de manera relativamente cercana. Con su impronta cuestionadora 

de raigambre socialista, la lectura que Herminia Brumana (1897-1954) brinda, a 

partir de la experiencia de un viaje al norte hacia 1934, rebate la legitimidad de esta 

percepción paisajística y extática sobre la ruralidad de Salta y el noroeste. Dirigida a 

un público femenino, en “Viajando por el norte”, texto incluido en Cartas a las mujeres 

argentinas (1936), la escritora arranca la panorámica descriptiva expresando una sincera 

advertencia sobre la idiosincrasia de su examen, manifiestamente comprometido con la 

realidad social: 

A mí la Naturaleza me tiene sin cuidado. A la más magnífica puesta de sol prefiero 
el espectáculo de un niño que ríe, y los cerros de más variados colores los cambio yo 
por la presencia soberbia de una manifestación de obreros que gritan sus derechos. 
(1958: 340) 

Antes de ingresar a una pormenorizada denuncia sobre la vida miserable en los 

ranchos (por la tenencia no legalizada de la tierra, el pago extorsivo de los arriendos, las 

pésimas condiciones de alimentación y subsistencia general de las familias de pastores, 

etc.), Brumana enfatiza sin ningún resquemor verbal, con el atisbo avergonzado del 

capitalino ignorante de la realidad nacional, la urgencia por desterrar versiones 

romantizadas sobre el espacio rural del noroeste:

Buenos Aires ignora todo lo que pueda producir una sombra; por eso ignora la 
campaña lejana, las campesinas que sufren, los cerros huraños, los serranos adustos, 
las gentes que viven como animales, las enfermedades de la miseria y el vicio, la 
injusticia que reina en lugares argentinos y la vergüenza que sentimos, a veces, los 
que todo lo miramos, por ciertas cosas que no deberíamos ver en esta tierra, tanto más 
querida cuanto más se la conoce y más se ve, de presencia magnífica, la feracidad y la 
belleza del suelo. (1958: 342)

Volviendo entonces al tratamiento de la disputa campo-ciudad inserta en el dilema 

conceptual explicativo de la nacionalidad argentina, tal como se lo perfila en Emma 

Solá de Solá, parecería que a la dimensión reaseguradora de los valores identitarios que 
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representa el pasado domesticado en el recuerdo de las ciudades coloniales se contrapone 

la expresión de una ruralidad eximida de toda culpa, en relación con las inequidades 

sociales que la tienen como escenario, para así poder ser ostentada como el extremo 

triunfador en aquel conflicto. Pues, en ambos textos, el campo es el espacio reivindicado, 

ya sea para la exploración educativa de Chango, junto a las armónicas derivas de los 

sectores populares trabajadores en el Chaco salteño, o para las excursiones gratificantes 

desde El Gólgota en Hacia el norte argentino, donde el destino final del recorrido de 

vacaciones es la estancia en la quebrada del Toro, un típico enclave rural de elite. 

Revitalizado desde el Centenario como ícono representativo de la argentinidad, 

a partir de las múltiples derivas de relecturas literarias que el nativismo puso a 

disposición –con Don Segundo Sombra a la cabeza– y los cuantiosos réditos económicos 

que el modelo agroexportador le adjudicaba de manera irrefutable, el campo alcanza 

entonces el estatus simbólico de promotor de las mieles del progreso (Montaldo, 1993). 

Lo reafirma especialmente Hacia el norte argentino, de Emma Solá de Solá, donde el 

ámbito rural –prolijamente despojado de cualquier parasitación ideológica contestataria 

o disonante– constituye un espacio en plena expansión, un depositario de las ventajas 

de la intervención de la modernización y la técnica, un garante necesario de la riqueza y 

grandeza futuras de la nación.

La lección de historia

“Mandato”
Serás

la cuidadora de los muertos
la inútil guardiana

de un tesoro de tristezas
reina

de un reino de fantasmas
habitante

de la melancolía
Mercedes Saravia, Mendiga luz (1991).

La visita a las ciudades de Tucumán y Salta habilita, en el rápido recorrido que la 

obra nos acerca sobre la historia nacional, la reproducción de una versión escolarizada 

de la historiografía de tradición liberal ofrecida por Vicente F. López y Bartolomé Mitre, 
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especialmente por su perspectiva monumentalista enfocada en las acciones políticas y 

militares de los héroes de la independencia y las campañas emancipatorias (Burucúa y 

Campagne, 1994). A su vez, se apuesta, con insistencia, por la incorporación de algunas 

figuras de la historia local salteña, como mandato de un conjunto de prácticas y discursos 

que viene instalando, desde fines del siglo XIX, una alternativa responsiva y disidente 

al centralismo porteño, mediante un gradual proceso de profesionalización disciplinar 

fraguado en torno al “otro” relato ofrecido por las historias provinciales, como lo 

ejemplifica la transicional producción historiográfica y literaria de Bernardo Frías y, 

posteriormente, la labor historiográfica de Atilio Cornejo (Gerés y Quiñonez, 2020).

Los lugares centrales del panteón nacional institucionalizado por el discurso 

historiográfico, en esta versión alivianada para el público infantil, están innegociablemente 

ocupados por Manuel Belgrano y José de San Martín. La reivindicación de estas figuras 

no es aislada en Emma Solá de Solá, tiene también presencia en otras zonas de su obra, 

por ejemplo, en Esa eterna inquietud…, la sección “Estampas mendocinas” se articula 

como homenaje a la gesta de los Andes, por lo que reúne poemas dedicados a San Martín, 

Fray Luis Beltrán, la bandera argentina cosida por patricias mendocinas y el cruce de los 

Andes (1965: 69-75).

En Hacia el norte argentino, la perspectiva nacionalista va hilvanando fechas, 

acciones, lugares y personajes, es decir, los elementos señeros para sostener el relato de 

la historia patria, a medida que el oportuno desplazamiento del tren recorre el noroeste: 

Tucumán, Rosario de la Frontera, Yatasto, Metán, el río Juramento, la quebrada de 

Chachapoyas, Castañares, Salta. Entonces, por momentos, estos espacios aminoran su 

expresión como lugares económicamente productivos de la Argentina, mutan como 

escenarios históricos de acontecimientos significativos pues “tenían la fuerza subjetiva 

de una realidad revivida en el ambiente que había sido un siglo atrás su escenario 

real”, para permitir la emergencia legitimadora del relato nacional: la declaración de la 

independencia, las batallas de Salta y Tucumán, el encuentro de Belgrano y San Martín 

en Yatasto, la jura de la bandera nacional junto al río Pasaje, etc. El capítulo “La casa 

de la Independencia” permite desmontar estas operaciones interpretativas y didácticas, 

aprovechando el infalible recurso de la visita al museo, en este caso, el de la Casa Histórica 

en San Miguel de Tucumán. Como si se respetara un guion museológico tradicional, 

que endurece sentidos confiado en la veracidad inobjetable de los hechos referidos y las 

razones modélicas de lo que se quiere transmitir, esta visita acopia a cada paso certezas 

interpretativas. Con antelación a este episodio, el padre de familia, devenido en un 
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improvisado maestro que toma la lección, interroga, desde este cúmulo de autoridades 

simbólicas, sobre los saberes que la escuela debió inculcar a los niños respecto de este 

asunto. El tono examinador es claro, pues es un deber que la educación cumpla con estas 

obligaciones tempranamente: “¿Qué te enseñaron [sobre la independencia], Chiqui, en 

el 2º grado que acabas de cursar?”, testea el padre. Las respuestas no se hacen esperar, 

van sumando datos certeros entre los niños: “el 25 de Mayo de 1810 se dio el grito de 

Independencia, en la ciudad de Buenos Aires, por el pueblo reunido en la plaza que ahora 

se llama de Mayo”, se declara la independencia “de los Reyes de España, para ser nación 

libre”, «el Congreso se reunió el año 1816 y el 9 de julio declararon que: “Las Provincias 

Unidas fuesen una Nación libre e independiente de los Reyes de España y de toda otra 

dominación extranjera”».

Entre tamaña autoconvicción no está ausente, sin embargo, un leve gesto de 

desconfianza sobre este relato histórico fijado con los modos memorísticos y poco 

reflexivos de su repertorio de fechas y nombres, como la fórmula reiterada para estudiar 

historia en las escuelas desde un enfoque tradicional obsoleto. Tal vez, la contracara 

esperada, en la aproximación a la historia nacional que este texto reclama, es la de una 

inscripción de los acontecimientos históricos como hechos que guíen comunitariamente 

al pueblo argentino, un relato donde deben encontrarse modelos de conducta ya que, los 

padres de la patria son, además, mentores a seguir para la vida diaria. Todo ello despunta 

en el sobrecogimiento que experimentan los personajes en la sala principal del museo:

Adentro se conserva intacto, desde hace más de un siglo, el largo salón de piso de 
grandes baldosas rojas, paredes pintadas a cal y techos de gruesos tirantes de madera. 
En la cabecera del salón el escudo nacional que muestra dos manos unidas sosteniendo 
el gorro frigio, símbolo de la libertad, entre dos banderas argentinas que le hacen fondo 
con sus anchas franjas celestes y blancas. Por delante, la mesa que sirvió de escritorio y 
el sillón de alto respaldo tapizado de terciopelo rojo, que usó el presidente Don Narciso 
de Laprida, sillas y otros muebles de la época, y colgados en las paredes, los retratos de 
los patriotas que representaron a las provincias en las reuniones del Congreso.

No dejó de impresionar a los visitantes la sencilla austeridad de la sala que había 
sido escenario de uno de los actos más trascendentales de nuestra historia, como fue el 
de proclamar y jurar la independencia.44

44 La construcción de cierta solemnidad ante la visita –casi ritualizada– a la casa histórica es un tópico  
establecido entre los viajeros a Tucumán y representa, además, un testimonio del esclerosamiento imaginario 
que el discurso sobre la historia nacional había alcanzado, en torno de este espacio y su interpretación 
privilegiada en el concierto de acontecimientos de la historia patria. En 1912, otra escritora viajera, Raquel 
Camaña (1882-1915), había descripto con mayor efusividad expresiva la misma escena: “Víme, de pronto, 
frente a ella y, sin prestar atención a las placas que enchapan las paredes del palacio-fanal, penetré en la 
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Este panorama tan conciliador, de una historia para todos –armonizada en su 

relato y útil a los fines de conducir imaginariamente el presente–, sólo se desequilibra 

en un momento con la intromisión de un inesperado episodio de reivindicación facciosa:

El tren se había detenido durante algunos minutos en la estación Metán y el papá tuvo que 
explicar una vez más a los niños que en ese lugar había sido asesinado cobardemente, por 
los secuaces del tirano Rosas, el unitario y patriota tucumano Marco M. de Avellaneda, 
cuya cabeza fue puesta en una pica en la plaza de la ciudad de Tucumán. 

La figura de Marco Avellaneda fue ungida, tempranamente, desde los escritos 

doctrinarios de algunos representantes de la generación del 37, como un mártir con sitio 

privilegiado en el altar de los unitarios. Esteban Echeverría, por ejemplo, le dedicó la 

“Ojeada retrospectiva” (1846), que abriría desde entonces su Dogma socialista (1837), y el 

extenso poema “Avellaneda” (1849), uno de los más reconocidos del autor. La recuperación 

del asunto, en esta obra, resulta interesante porque devela la voluntad interna del relato 

por conciliar una lectura donde todos los argentinos tengan su lugar; un fervor en el que, 

al poco andar, la misma escritura reconoce sus limitaciones o la artificialidad del impulso 

contemporizador. La referencia a las guerras civiles es, necesariamente, un punto de 

inflexión donde la perspectiva de interpretación unidireccional de los hechos cae, porque 

lo que las facciones dirimían en el fondo eran modelos irreconciliables de organización 

institucional y simbólica del país. Así, un relato envalentonado en la oficialidad de su 

decir federal termina vulnerando –con subjetivemas duros que se tornan partidistas sin 

modestia– sus esforzados preceptos componedores de la historia nacional. 

En el proceso de construcción de las memorias e historias locales en Salta, desde 

fines del siglo XIX, se gestiona la inserción de la figura de Martín Miguel de Güemes 

como héroe de las guerras de la independencia con proyección nacional, un proceso 

que seguirá con matices hasta bien entrado el siglo XX, en paralelo al afianzamiento 

del campo historiográfico salteño (Chaile y Quiñonez, 2011; Marchionni, 2015 y Gerés, 

2023). No es de extrañar, entonces, que el único capítulo dedicado a un héroe patrio se 

detenga en Güemes. Los tres hermanos Solá frecuentan su figura, asisten con atributos 

propios en la consagración del héroe gaucho mediante una artimaña recurrente en 

la elite local salteña, donde la reivindicación del héroe también es sostenedora –de 

manera colateral– de la legitimación familiar, pues entre los compañeros de huestes del 

humilde sala donde los Constituyentes del año 16 declararon nuestra independencia. Al entrar, no pensé en 
nada; sentí solamente, sentí tan hondo que una lágrima me antecedió sobre el gastado umbral. Inconsciente, 
recorrí el salón, los ojos nublados, el corazón henchido, las manos juntas en actitud de orar” (1918: 129). 
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general se encontraba Manuel Solá Tineo, un antepasado en la estirpe de los Solá.45 

En el caso de Emma, su acompañamiento canonizador es rastreable tempranamente en 

la lírica, con su “Elegía a la muerte de Güemes”, poema cuyo origen se aclara en el 

epígrafe “Composición premiada en los Juegos Florales del centenario de la muerte de 

Güemes” y fue publicado en El agua que canta (1922: 73-77). También lo hace Sara, en 

el apartado elocuente “Fuego sagrado” de su libro Elogio de la vida provinciana, donde 

reúne poemas a distintos personajes históricos (San Martín, Belgrano y Urquiza) y dos 

de ellos aparecen vinculados a Güemes: “Los infernales” y “A Güemes” (1923: 65-82). En 

el caso de Miguel, a pesar de su pronunciado interés por la historia, sus producciones no 

estuvieron particularmente enfocadas en Güemes de manera sostenida, a excepción del 

capítulo que escribió para la Historia de la Nación Argentina (1947) que dirigió Ricardo 

Levene, donde aborda la llegada de Güemes al poder, el opúsculo Las milicias de Güemes 

(1963) y la reseña biográfica que preparó para la entrada correspondiente a su Diccionario 

histórico biográfico de Salta (1964: 77-81). En su carrera como historiador, sostuvo una 

activa labor escrituraria dedicada, de forma mucho más nutrida, a otros variados temas 

atinentes a la historia de Salta; a pesar de lo cual debe destacarse, en el terreno de la 

militancia historiográfica local, su participación como miembro del Instituto Güemesiano 

de Salta, creado en 1972 con el propósito de instalar culturalmente la figura heroica del 

personaje.46

En la nouvelle, el señalamiento sobre cómo interpretar esta figura se asientan 

mediante una visita al monumento a Güemes.47 Andrea Villagrán (2010 y 2014) ha 

45 Eduardo Romano (2004), al analizar el peso de las literaturas de vertiente nativista en ámbitos 
culturales periferizados, como es el caso del salteño, destaca las regalías simbólicas y materiales de estas 
construcciones del paisaje local y sus estereotipos culturales, como así también el relato de la historia local 
con sus héroes representativos, para continuar legitimando las prerrogativas de las familias patricias. El 
derrotero de los hermanos Solá, quienes asumieron deliberadamente esta función, ejemplifica un momento 
en la tarea de recomponer una interpretación de las memorias de Salta, en sintonía con la inscripción social 
que, como miembros de la elite, avalaban.
46 En el Diccionario histórico biográfico de Salta, Miguel Solá tuvo oportunidad para explayar su mirada 
consagratoria de la figura insigne de Güemes. Sobre la intrepidez guerrera del personaje, dice al 
reconstruir los momentos previos al ataque que lo va a herir de muerte: “Le hicieron una descarga cerrada, 
sin que le tocase una bala, como si respetaran su valor (…)”; evaluando el accionar de Güemes y sus 
milicias, el panegírico hiperbólico concluye declarando que “Salta fue así la piedra angular de la guerra de 
la Independencia de América” (1964: 81).
47 Este acontecimiento significó uno de los hitos en la construcción de la carrera heroica de Güemes. La 
historia del proyecto del monumento, su realización y los conflictos generados durante la inauguración han 
sido analizados por Andrea Villagrán, como una de las manifestaciones del disciplinamiento imaginario 
operado por la elite dirigente sobre la figura del general gaucho (2014: 74-83).
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analizado en detalle el proceso de conjugación heroica de Güemes, siguiendo los diferentes 

matices ensalzados en esta figura –el heroísmo, la hidalguía, la vinculación con la tierra y la 

raza, la superioridad moral, el atisbo de gaucho decente–, funcionales para la apropiación 

de la memoria local encarada por sectores de la elite que continúan proyectando, hasta 

el presente, en sus discursos y ritualidades celebratorias una interpretación ad hoc del 

héroe gaucho. Varios de esos elementos aparecen patentizados en el monumento que lo 

honra en la ciudad de Salta donde, precisamente, los personajes de Emma Solá de Solá 

recogerán astillas para alimentar el fuego sacro de la misma lectura sesgada.

La estatua ecuestre del héroe aparece emplazada “a media altura en el cerro, tiene 

de fondo la agreste perspectiva de una quebrada”, nos describe el texto, se encuentra 

rodeada de árboles de la región (tarcos, lapachos y ceibos). La imagen es contundente, 

por la adscripción íntima del personaje a la tierra; desde ese emplazamiento, señala 

el porvenir: “con la mano puesta sobre los ojos a manera de visera, parece escrutar el 

horizonte”. En los bajorrelieves, otros hijos de la tierra, “como surgiendo de entre la 

maraña del monte, asoman los gauchos”, contaminados por la majestuosidad del general; 

los señuelos localistas –el poncho y el guardamonte– se transforman en alas, para destacar 

la excepcionalidad del ícono reverenciado. Esta elaboración plástica y estática de los 

gauchos, desasidos como representantes populares de cualquier conflictividad social, 

fijados sin discrepancia alguna como partícipes aguerridos de la lucha independentista, es 

funcional al contexto de urgencias laudatorias de la epopeya gaucha durante la década de 

1940. Toda esta composición monumental se muestra aún imposibilitada de admitir otros 

modos de abordaje más renovadores, con que se ha recompuesto diversas instancias de 

negociación de intereses –económicos, sociales y simbólicos– que permiten comprender 

con mayores recaudos el apoyo de los gauchos a la figura de Güemes (Mata, 2008). 

Entonces, sin contrariedades en el horizonte, la dureza de los materiales estatuarios 

desalienta altercados y perpetúa a los infernales como “símbolo”, donde “caballo y jinete, 

decididos y rápidos fueran a volar en defensa de la patria”.48 

48 En clara sintonía, en la obra dirigida por Ricardo Levene, dice Miguel Solá: “Güemes tenía absoluta  
confianza en sus gauchos y éstos en su caudillo. Era la vinculación entre patrón y peón, cultivada en la 
estancia, donde el primero era considerado por el segundo como su defensor natural, sacrificando hasta su 
vida cuando los hechos le habían demostrado la realidad de esa tutela” (1947: 390). 
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Imagen 7. Dedicatoria de El agua que canta a Ernesto Padilla y esposa 

(1924). Ejemplar conservado en la Biblioteca del Centro Cultural Rougés, 

Fundación Miguel Lillo.
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En la reivindicación operada en torno de la figura de Güemes y su articulación 

con el gaucho salteño, como puede observarse, la producción teatral de Dávalos no estuvo 

aislada.49 Con gesto autorreflexivo, porque a fin de cuentas cambia el género pero el 

propósito en esta obra es idéntico, el cierre del capítulo señala de forma metadiscursiva 

la efectividad de la literatura para inculcar las glorias de la nación: “Ya han cantado 

esta epopeya gaucha nuestros poetas”, declara un personaje, tal vez en guiño cómplice 

aludiendo a la obra del escritor salteño. Impostada entre tanta virilidad homenajeada, 

el texto se detiene estratégicamente en una imagen femenina casi perdida en el 

monumento, que no hemos comentado hasta ahora, la que acerca una lanza al gaucho: 

es “la mujer [que], a pesar de saber que le aguarda la soledad y el trabajo, le entrega 

el arma animándolo a pelear en defensa del suelo natal”. Lo que Emma Solá de Solá 

pareciera destacar, al rescatar este homenaje “menor” que resguarda el monumento, es 

un eco –bastante audible– de la operación político cultural emprendida por ella misma 

–mediante una sugerente autofiguración autoral–, donde se asume también convencida 

sobre su rotunda autoridad intermediaria –aportando las armas que llevan a la victoria– 

para indicarnos, en estos pasajes, cómo debe ser comprendido el héroe local.

Las costumbres de los (otros) argentinos

 “Conjunciones”
Para conocer mis laberintos

me asomo al abismo de los otros
Mercedes Saravia, Filamentos (2010).

Como suele ser frecuente, ante programas culturales tan descriptibles y 

aparentemente manipulables por la intransigencia de sus fundamentos, como es el caso 

de esta narración refractaria de las urgencias del discurso nacionalista que venimos 

comentando, la literatura impulsa para sorpresa de todos sus puntos de fuga, sus 

49 La filiación que Dávalos emprende entre la figura del gaucho salteño y la de Güemes, como héroes de la 
independencia, si bien es especialmente apreciable en su obra teatral La tierra en armas (escrita con Ramón 
Serrano, circa 1935), ya aparece sugerida en el clima de las luchas independentistas que contextualiza su 
primer drama, Don Juan de Viniegra Herze (1917). En esta pieza, de lectura hoy casi indigerible, de algún 
modo se recupera la tendencia hispanófila de textos cercanos como El solar de la raza (1913) de Manuel 
Gálvez, e incluso la posición conciliadora que el mismo Ricardo Rojas forjó prolijamente con la madre 
patria, en su obra de historización de la literatura argentina.
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imperceptibles contradicciones, por lo que siempre termina diciendo más de lo que a 

simple vista sus propósitos explicitan. Una incomodidad, de a ratos más o menos velada, 

que agobia al texto, es ser consecuente con el relato identitario modélico, inclusivo, 

horizontal que pretende imponer sobre la nación argentina. Probablemente, estas 

dislocaciones resulten más notorias cuando se representa a los sectores populares y 

trabajadores, a los indios y mestizos, es decir, a los integrantes no invitados o relegados 

a los bordes en la mesa de la concordia nacional.

La incorporación del indio no reviste los niveles complejos que tenía en “Chango 

y Mancha. Aventuras de un escolar del norte argentino”, pues hay un proceso de 

reposicionamiento discursivo; de hecho, la única vez que aparece la palabra indio es para 

referir a los posibles artesanos que tallaron el portal del convento de las Carmelitas en 

Salta. Sin embargo, lejos de permanecer en un pasado clausurado, los indios y mestizos 

aparecen enseguida durante el viaje en tren. La segunda vez que se los refiere es al 

presentar a los vendedores ambulantes en las estaciones de Santiago del Estero, muy 

probablemente mestizos, donde se escucha “el dulce seseo de sus voces hablando algunos 

el quichua, la melodiosa lengua indígena”. Además, aunque no se los nombre como tales, 

el fenotipo del capataz y su familia y los peones de la estancia El Gólgota vuelve a 

visibilizar al indígena y al mestizo. Las descripciones de los personajes destacan el proceso 

de acicalado verbal, que destierra todo indicio que no armonice con la homogeneidad 

imaginaria de la nación, aunque ello no invalida el proceso de conversión en sujetos 

alterizados con que el libro los manipula:

Un muchacho de unos quince o dieciséis años, de cara morena y tímidos ojos oscuros, 
se aproximó receloso a Jorge, mientras una chiquilina de unos nueve años, de plácida 
carita redonda y negras trenzas, sonreía con timidez mirando a la señora y a las 
niñas. Una corriente de mutua simpatía pareció unir a todos en aquel momento.

La idealización dota a estos sujetos de una amabilidad y una entrega servicial 

notables, ajenas a cualquier signo que ponga en evidencia las condiciones laborales y 

otras jerarquías que, en verdad, definen los vínculos con los dueños del establecimiento, 

y con los huéspedes como patrones sucedáneos.50 El paternalismo como eje de la relación 

visible con los caseros retrotrae un elemento topicalizado en la literatura argentina, que  

 

50 Las expresiones son elocuentes y se movilizan según convenciones sexistas: “A sus órdenes, doctor, para  
lo que quiera mandarme”, dirá el capataz Don Rueda; “aquí estamos todos para servir a usted”, dirá Doña 
Pancha, la mujer del capataz, a la esposa del Dr. Moreno.
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David Viñas (1994) asoció a la figura del criado favorito y que tendrá, en esta obra, sus 

exponentes reduplicados en las generaciones (padres e hijos) de visitantes y lugareños. Este 

modo vincular, donde los lazos entre amos y criados se construyen en clave paternalista, 

solapando las formas de inscripción del poder en la espontánea y recíproca afectividad, 

tiene también un nítido representante en Don Pantaleón, el cuentero entretenedor del 

hijo del patrón en “Chango y Mancha. Aventuras de un escolar del norte argentino”: 

“Don Panta, como afectuosamente se lo llamaba, era un hombre muy viejo que había 

estado con la familia de Don Cosme toda su vida”. Cuando el relato se inicia, el personaje 

es ya un hombre viejo, y también un viejo criado, con una vida entregada al servicio de la 

familia, que colabora ahora, en los achaques de la edad, con los mandados de la patrona 

y elaborando productos de talabartería para uso de la casa. 

En Hacia el norte argentino, abundan criados pero la figura del patrón está 

desdibujada, Don Damián como Don Cosme son personajes descoloridos, cierto 

pudor parece restarles presencia en estas obras. Sin embargo, podemos ensayar una 

recomposición con algunas imágenes cercanas, como las que presenta el poema “Retrato”, 

de Sara Solá de Castellanos:

Tiene el patrón altiva la figura,
aguileña nariz, rubia barbilla,
bronceada la tez, noble y serena
la profunda mirada en la pupila;

voz sonora, templada para el mando,
donde la férrea voluntad se muestra.
La mano leal, en el trabajo fuerte
y a la miseria del humilde abierta;

amplio sombrero, cuya ala cubre
la leonada espesura del cabello.
Calza alta bota, y la sonora espuela
va resonando entre el tacón y el suelo.

Así cuando se aleja caballero
en su noble corcel, rudo y gallardo,
semeja bajo el pliegue de su capa,
un capitán de tercios de Castilla. (1923: 15)

Con sus redituables correspondencias étnicas occidentales, su hidalguía, su 

inteligencia, el don de mando y la apostura, la figura decente del patrón cobra, en el 

horizonte de la elite salteña, el estatuto de lo muy conocido, de cierta intimidad cercana; 
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tal vez por eso, no es necesario explayarse tanto, mucho menos comprenderlo, porque, en 

todo caso, es siempre el otro el que deber ser descripto, tipificado, explicado.

Y hacia allí avanza, precisamente, la obsesiva representación de “los humildes” que 

habitan la nouvelle, las alteridades –indígenas, mestizas, populares, trabajadoras– que el 

texto intenta aprehender mediante el procedimiento de la descripción. Todo mecanismo 

o figuración que pueda levemente ser percibido como ajeno a la perspectiva etnocéntrica 

de los visitantes capitalinos, entra en el saco roto de la otredad exotizada: los hábitos y 

costumbres, los modos de la prosodia, las formas del folklore literario, las comidas, las 

pautas relacionales, las convenciones del trabajo, los rituales nativistas de la fiesta (la 

vestimenta, la danza, el canto, la música) y tanto más. Probablemente sea el capítulo “Vida 

diaria en la estancia” el que concentre, con visos tan exagerados cercanos a la caricatura, 

su esforzado propósito de compendio de los rasgos identitarios del ser nacional. Quizás 

estos pasajes respondan, además, a la iniciativa de Ernesto Padilla, quien en la devolución 

de sus comentarios al manuscrito le aconsejó a la autora “hacer referencia o esbozo 

de alguna de las costumbres rurales, típicas de esas regiones altiplánicas”; con lo que 

destacaba, además, la posibilidad de capitalizar el proceso de exotización interna, que ya 

había cifrado también el éxito de Dávalos, tan pintorescamente leído en Buenos Aires, 

pues estos temas, acertaba Padilla, redundarían “también como detalle, que gustaría 

mucho a los porteños” (AHT, FEP, carpeta 43, folio 217).

Paradójicamente, la huella más visible del distanciamiento de la enunciación 

frente a esa otredad en la que, naturalmente no se reconoce con suficiente comodidad 

el narrador, es el uso de las comillas –en palabras de origen indígena o adscriptas a 

algún rasgo nativo–51 con que se van discriminando, mediante el señalamiento de las 

convenciones polifónicas del lenguaje, las expresiones compartimentadas por las que 

avanza el decir en esta obra. El acento pronunciado del color local acaba, en las antípodas 

de provocar la reunión como comunidad imaginada, por tornar con cierta pátina exotista 

el cúmulo de información pintoresca esgrimida. De modo que, aunque somos lectores 

51 El extrañamiento ante las palabras se expresa con el entrecomillado, tanto de americanismos, muchos  
de ellos de origen indígena (amancay, churqui, sorocho, ulpada, aunca, chilcán, erque, quena, humita, 
capia, guaschalocro, entre otros), como de palabras o giros idiomáticos españoles relacionados con 
manifestaciones nativistas (zamba, zapateo, gato, gato con relaciones, mote de habas, entre otras). El 
empleo no es sistemático, la palabra alpapullo, por ejemplo, a pesar de su origen quichua, no aparece 
entrecomillada. Por otra parte, los términos en inglés sufrían en el texto mecanografiado el mismo 
tratamiento, pero a los fines de la edición en las narraciones se presentarán, según la convención para 
referir palabras en otras lenguas, sin las comillas y con el uso de la itálica.
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argentinos, terminamos por extrañarnos ante ese connacional que, por tantos –otros– 

rasgos particulares, comenzamos a sentir un poco lejano, en un texto que fracasa al 

intentar reunirnos bajo una única dicción inclusiva. 

Tal vez uno de los momentos en que mejor se simboliza poéticamente el 

distanciamiento entre los personajes es en el desapego de los mundos imaginarios que 

ordenan los sentidos de la vida, en una comunidad rural de inscripción andina, como la 

de los peones de El Gólgota, y en el ambiente urbano y occidental del que provienen 

los capitalinos. Al momento de intentar explicar las variaciones atmosféricas, luego de 

una furiosa tormenta de montaña, la escena devela la contraposición irreconciliable de 

dos relatos explicativos, el de la tradición científica y el paradigmático de la oralidad 

ancestral:

Sobre el azul pálido del cielo de la tarde, un grupo de menudas nubecitas blancas 
parecía avanzar hacia el poniente. 

–Esas nubes se llaman cirrus –les explicó la mamá. 

Nieves que se había quedado un rato mirándolas, se acercó confidencialmente a 
Chiqui y le dijo: 

–Yo también sé qué son. 

Y ante la expresión interrogante de la cara de Chiqui continuó: 

–Esa es una majada de nubes; son las ovejitas del Señor que cuando llega la noche, 
las arrea su pastor, cruzando todo ese campo celeste…

–¿Y cuál es el pastor? –le preguntó Chiqui convencida ya de lo que oía.

–Es aquél que camina detrás de ellas. ¿No le ve brillar los ojos? Es el lucero de la 
tarde, que las sigue hasta que se pierden detrás de la montaña.

–¿Y se tardarán mucho en llegar todas allí?

–Tienen que andar ligero para que no las sorprenda el lobo en el camino.

–¡El lobo...! –exclamó Chiqui en el colmo de la admiración– ¿y cuál es el lobo? 

–El viento… que cuando las encuentra las desparrama y se las devora, dejando sólo 
los velloncitos dispersos por el cielo…52

52 Otra explicación apelando a este tipo de relato popular aparece, en el cuento relatado por el niño Lino en  
el capítulo “Tormenta y niebla”, nuevamente para intentar comprender la bravura de la lluvia, en este caso, 
como la expresión del enojo del viento personificado en un viejo malhumorado. La historia referida guarda 
relación con la leyenda de la madre del viento, que la autora abordó en sus libros de poemas homónimos.
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Por otra parte, debe destacarse que ciertos indicios identitarios son validados 

aunque tengan claras ascendencias indígenas, como los instrumentos musicales de origen 

andino o las formas de producción no capitalista presentes en las tareas de la molienda 

comunitaria. La anuencia con estos rasgos se funda en que, a pesar de su adscripción al 

complejo desafío que representa el mundo indígena en Emma Solá de Solá, el texto parece 

haber hallado finalmente a los candidatos para ocupar el sitial de lo más representativo 

de lo argentino, en tanto que este habitante del territorio argentino, en solidaridad 

íntima con la tierra y las costumbres ancestrales, es su exponente más prístino. Como 

sujetos idealizados, estos personajes aparecen menos contaminados, enclavados en el 

reducto norte de la nación, en una tranquilizadora atmósfera rural, pueden resguardarse 

mejor de los peligros de la intromisión extranjera, pues los inmigrantes, que encarnan 

en otras manifestaciones literarias del momento el peligro de la disgregación nacional, 

son entidades ausentes en estas narraciones.53

Habiendo destacado la compleja definición de los sujetos depositarios de los rasgos 

identitarios argentinos en la figuración del otro (el indio, el mestizo), con los recelos y 

la atorada digestión enunciativa que ello implica para el horizonte eugenésico de los 

nacionalismos, otro asunto que en la composición del planteo ideológico del volumen 

entra en conflicto es la perspectiva, plenamente persuadida, sobre el destino progresista 

de la nación. El vendaval del progreso, que el texto insufla todo el tiempo como un 

orden vectorial al que está espontáneamente predestinado el pueblo argentino, a decir 

verdad, no recae de la misma manera sobre porteños y provincianos, sobre mestizos 

y blancos, sobre patrones y criados. Es sintomático, por ejemplo, que, al momento de 

destacar la premiación de las ovejas, en la Exposición Rural de Palermo, el capataz utilice 

un nosotros inclusivo cuando alude como campeona a “la borreguita que mandamos”; lo 

hace desde un sincero entendimiento, porque efectivamente el éxito de los animales en 

el certamen es fruto del esforzado trabajo diario de los peones, pero se sobreentiende 

que los beneficios corresponden, íntegramente, al patrón, rememorando así lo señalado 

por Atahualpa Yupanqui en los versos de “El arriero”: “Las penas son de nosotros/ las 

vaquitas son ajenas”. 

53 La reconstitución del campo, como un nuevo locus amoenus que tranquilizaba la conciencia nacional 
conservadora, se replicó en diversos ámbitos culturales del país. En el caso de una experiencia próxima 
como la tucumana, y al margen de las variables culturales locales intervinientes, Martínez Zuccardi, 
Vignoli y Cardozo señalan que las políticas culturales encaradas por la elite tucumana, a partir de la 
década de 1920 y hasta mediados de la del 1940, manifestó también “el intento de arraigarse a la cultura 
rural en la que, estaban convencidos, residía una especie de nacionalidad argentina que no había sido 
contaminada” (2017: 111).
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Imagen 8. Emma Solá y Ernesto Solá, en la casa del matrimonio en Ojo 

de agua, La isla, Salta (S/F).

AMHUNSa, CSC.

En este sentido, tanto “Chango y Mancha. Aventuras de un escolar del norte 

argentino” como Hacia el norte argentino advierten, en más de un momento, sobre las 

históricas conflictividades (la condición colonial y el colonialismo interno, la situación de 

zona de frontera, el racismo, las desigualdades sociales, entre otras) con que los diferentes 

grupos han trazado antagonismos en la historia social del noroeste; y, a disgusto de 

su operación cultural pro nacionalista, con reticencias o de manera subliminar, la 

representación literaria termina por incorporarlas como una contrariedad latente. 
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Educar niños para la patria

“Las otras voces”
líbranos de todo mal

sopor de domingo a la tarde
morir es domingo

lunes se parece a nacer
empezar la semana y su incertidumbre

huelgas, hambre, violencia
ruega por nosotros

gritos lucha violencia
ruega por nosotros

miseria crisis violencia
ruega por nosotros

rezan
 yo escribo

rezan
yo descreo

rezan
mientras llega la noche

y el silencio
Mercedes Saravia, Plaza Desierto (1993).

La idea de educación que ambos libros de Emma Solá de Solá reivindican no 

es, a contrapelo de lo que podría anticipar el subtítulo de una de ellas –las “aventuras 

de un escolar del norte argentino”– la escolarización estatal formalizada. La escuela 

es un elemento prácticamente ausente o decorativo, de hecho, la educación de Chango 

propiamente dicha se inicia cuando empiezan las vacaciones, es decir cuando se cierra 

el espacio instituido por el Estado para la educación pública. La figuración del rol de la 

maestra y el símbolo de horizontalidad social de los delantales, en este caso, alcanzan 

también colores desvaídos. Lo mismo ocurre con Hacia el norte argentino, que se desarrolla 

durante un período de vacaciones. Lo que ambas obras parecieran priorizar, en todo 

caso, es una educación incorporada por la experiencia directa, bajo la tutela de padres y 

maestros de la vida –otros sujetos mayores modélicos, como Don Panta en “Chango y 

Mancha. Aventuras de un escolar del norte argentino” o Don Ernesto en Hacia el norte 

argentino–. Es elocuente, en ese punto, la preferencia clara de uno de los protagonistas: 

“A Chango le gustaban las historias de Don Panta, quizás más que las que contaba la 
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señorita Carmen en la escuela”. Una interpretación suspicaz podría hipotetizar distintas 

explicaciones para comprender este corrimiento de la institucionalidad educativa, 

como una velada desconfianza sobre su tarea o, al menos, como un ámbito en que la 

representación literaria no delega funciones formativas centrales por no armonizar con 

el modo de entender la educación de los niños que proponen los libros. Educar para 

la patria –sin la injerencia del Estado– es casi el esbozo de una paradoja debido a los 

sustratos liberales que se instalan en ambos textos.

En líneas generales, parece priorizarse en cierta manera una educación menos 

dogmática, tal vez no podría afirmarse que en ambos textos se valore la laicidad educativa 

debido al adelgazamiento de la presencia asignada al Estado en esta materia, como ya 

hemos señalado, pero sí efectivamente la autora no ejercitó la vehemencia que en este 

punto demostraron otras propuestas coetáneas, como la formación religiosa que defendía 

Delfina Bunge de Gálvez (1881-1952), autora sumamente importante para analizar 

modos de inscripción del catolicismo en la educación formal y la literatura para niños en 

Buenos Aires, al menos, durante la primera mitad del siglo XX.54 

Efectivamente, al momento de ensayar la genealogía de ambas obras de Emma 

Solá de Solá con la tradición de la literatura argentina orientada a los niños, se evidencian 

menos filiaciones con alguna vertiente decimonónica como los Cuentos (1880) de Eduarda 

Mansilla de García e incluso la más cercana de la poesía y el teatro de Alfonsina Storni. 

A excepción de los Cuentos de la selva (1918) de Horacio Quiroga, que podría estar 

funcionando como un hipertexto modélico para la representación de la vida rural desde 

su peculiar aclimatación de la fábula occidental, especialmente en “Chango y Mancha. 

Aventuras de un escolar del norte argentino”, las filiaciones de estas obras parecen tener 

mayor encauce con otras tendencias moralizantes y nacionalistas más cercanas, como 

son las propuestas por Delfina Bunge de Gálvez y Ada María Elflein.

54 Además de su profusa obra literaria –en el terreno de la poesía, la narrativa, la autobiografía y la  
reflexión religiosa–, Delfina Bunge de Gálvez tuvo una activa participación en los medios católicos. En el 
caso de la prensa, es significativo su trabajo junto a Sofía Molina Pico en revistas como Noel (1920-1931) 
e Ichthys (1921-1930), dirigidas al público femenino. Fue colaboradora asidua –como Ernesto Padilla y la 
propia Emma Solá de Solá– en las páginas de Criterio (1928), una de las revistas argentinas de adscripción 
católica más relevante del siglo XX, que actualmente continúa en circulación. Para una presentación del 
contexto cultural general y las propias publicaciones, resulta interesante la panorámica que ofrece María 
Isabel De Ruschi Crespo (1998) y el estudio puntual sobre Noel que presenta Miranda Lida (2013). En el 
FESS, encontramos una nota del 17 de marzo de 1943, en nombre de monseñor Gustavo J. Franceschi, por 
entonces director de Criterio, donde se agradece la colaboración de Emma Solá de Solá con unos poemas 
para la revista.
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Con una trayectoria intelectual cercana, por su procedencia social y sus filiaciones 

católicas en el seno de la vida literaria, la figura de Delfina Bunge de Gálvez encaró un 

proyecto creador similar al de Emma Solá de Solá, amplificado por supuesto a raíz de los 

mayores alcances que el radio metropolitano porteño le facilitaba. Sin duda, los acuerdos 

de orden ideológico son notorios entre las escritoras, por ejemplo, al momento de pensar 

la educación de los hijos tomando como eje central la figura de la madre cristiana –o de 

otras maternidades imaginarias como las de maestras y profesoras–. En este punto, la 

esposa de Manuel Gálvez, al presentar su libro de educación religiosa para niños, El alma 

de los niños (1921), expresaba:

Dedico estas páginas a todas las jóvenes mamás, invitándolas a que, guiadas por los 
Santos Ángeles, penetren en el alma de sus niños como en un jardín donde han de 
hallar las más deliciosas flores, los más alegres gorgeos [sic]; para que, prendadas 
de tanta belleza, vigilen tenazmente aquel vergel, impidiendo en él la maleza o los 
insectos que pueden perjudicar su lozanía. (1921: 5)55

Como ha sido señalado, en la trayectoria de Emma Solá de Solá el rol asignado a 

las mujeres debe dimensionarse también como un factor esencial. Por un lado, fue de vital 

importancia para sostener como miembros de la Acción Católica Argentina la tarea de 

“recristianizar la sociedad”, desafío en que “el recinto doméstico y la familia desempeñan 

un lugar clave” (Quinteros, 2023: 20) y las mujeres, mucho más aún, pues como 

proyecciones del ángel del hogar eran garantes del éxito del proyecto. Debe destacarse, 

en este caso, la exigencia de instrucción adecuada para las mujeres que demandaba 

la escritora, como un requisito previo para el apostolado laico femenino que, si bien 

acordaba con el objetivo capital de la batalla antisecular, también, de manera adyacente, 

redundaba en el beneficio particular de la educación general de las mujeres. Por otro lado, 

las acciones políticas encaradas por Emma Solá de Solá –por ejemplo en la Asociación 

de Damas Patricias Argentinas, la Liga Patriótica Argentina y la Comisión Parcial “Pro-

Patria” de Señoritas filial Salta (iniciada bajo la dirección de Benita Campos)–, encuadran 

en una sensibilidad conservadora (Soriano Salkjelsvik, 2021), donde se instituye a 

las mujeres como órganos regeneradores de la sociedad, especialmente quienes como 

la propia autora podían desempeñar un rol central, debido a que “a las patricias, por ser 

55 Respecto de la articulación de estos proyectos editoriales doctrinarios, encarados por Delfina Bunge de 
Gálvez, con las directrices de las asociaciones católicas es ilustrador el agradecimiento que realiza en Mi 
primer libro de religión, obra que elabora junto a Sofía Molina Pico: «Algunas ilustraciones de este libro 
han sido (…) reproducidas o adaptadas de la Revista Infantil “Primeras Armas” y de los “Recuerdos del 
Camino”, gracias a la gentileza del “Consejo Superior de la Asociación de Mujeres de la Acción Católica” 
que ha autorizado su reproducción» (s/f: 3).
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portadoras de las más altas dignidades femeninas, les correspondía la misión pedagógica 

de guiar a sus congéneres” (Guantay Estrabis, 2023: 79-80, subrayado en el original).

A pesar de todas estas intersecciones, resulta notorio que, a diferencia de Delfina 

Bunge de Gálvez, la escritora salteña no utilizara sus producciones destinadas a niños 

como atalayas para el adoctrinamiento cristiano y/o político.56 Para empezar, no 

programó protocolos de lectura rígidos como ingreso a sus textos. Si bien ambas obras 

no fueron publicadas, situación que podría haber supuesto en su momento la redacción 

de algún prefacio para acompañarlas en ese sentido, se conservan en el archivo como 

obras “cerradas”. Esto lo confirma “Chango and Mancha. The Story of  an Adventurous 

Argentine School Boy and his pony”, traducción realizada luego de dar por concluido 

el texto donde, al igual que en la versión en español, no se preveía ningún prólogo; lo 

mismo puede decirse de Hacia el norte argentino, que se abre con un índice final de la 

nouvelle sin que se haya considerado una introducción.

Delfina Bunge de Gálvez, además de textos de educación religiosa, elaboró libros 

destinados a la enseñanza primaria de niños, como Hogar y Patria (1933) e Iniciación 

literaria (1937). Iniciación literaria es un libro de lectura organizado, básicamente, como 

una selección literaria, una “antología de la literatura universal para los alumnos del 

Sexto grado escolar y de los primeros años de los Colegios Nacionales y Normales” 

(Bunge de Gálvez, 1937: XIII). Las variables intervinientes en la selección de textos 

están explicitadas por la autora y van de la mano de su recurrente nacionalismo: 

No obstante ser INICIACIÓN LITERARIA una antología universal, he querido 
dar a este libro un carácter marcadamente nacionalista. A más de un gran número de 
autores argentinos, contiene diversas apreciaciones de autores extranjeros sobre cosas 
del país. Y he tratado, por medio de comentarios, de relacionarlo todo con lo nuestro. 
(1937: XVI)57 

56 En Delfina Bunge de Gálvez, la vigilancia sobre la educación de los niños es concebida como una 
tarea de control continuo, única forma de permitir alcanzar una educación ejemplar. De allí advertencias 
como la siguiente, en El tesoro del mundo: «Ante un niño o joven cuya conducta o cuyo carácter toma 
formas detestables, dícese: “Esto pasará; cuando sea mayor será otra cosa”. Cierto es: todo pasa. Pero con 
verdad podríamos también decir que “nada pasa”. “Aquello” difícilmente pasará: “aquello” lo llevaremos 
con nosotros hasta el final de nuestros días. “Esto”, en nuestro futuro será nuestro pasado» (1923: 10). 
A este control no escapa una mirada reticente sobre los conflictos que pueden gestarse entre ciencia y 
religión, como puede leerse en el capítulo “De las pruebas del alma y de Dios” en Las imágenes del infinito 
(1922: 234-238).
57 Esta descripción de la autora omite referir que el libro de cierra con el apartado “Las sagradas 
escrituras”, en el que se presentan algunas nociones elementales sobre cuestiones bíblicas y una selección 
de adaptaciones de episodios del Antiguo testamento y los Evangelios (1937: 469-487).
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El caso de Hogar y Patria resulta más interesante, porque a la par de la antología 

de textos el libro tiene redacciones de un marco referencial, que articula las lecturas, 

elaborado por la misma Delfina Bunge de Gálvez. En este caso estamos frente a un libro 

de “Lecturas graduadas” para el quinto grado y su contenido se organiza empleando 

diversos géneros discursivos (un diario íntimo, diálogos, cartas) cuyos enunciadores, 

en general, son niños. El tono moralista de la obra calibra la selección literaria que se 

incorpora, trasminando con esa impronta todo el volumen. Ernesto Padilla, desde su rol 

de importante intelectual católico de proyección nacional, escribió la carta epílogo que 

cierra este libro; allí, el elogio recae sobre los ejes centrales de la búsqueda formativa que 

persigue la autora:

He de subrayar cómo aparece logrado el manifiesto propósito de atraer hacia el 
suelo nativo la preferencia de la inclinación sentimental e intelectual, proyectando 
animación o interés en todo lo que, dentro de sus ámbitos, dicen la tradición, la historia, 
la geografía, los elementos de su riqueza presente y futura, para que sedimenten y se 
fijen las características que señalan y enaltecen el acervo común, con el que deseamos 
que se realice la unidad de la raza y del temperamento argentino. (1933: 393)

Un conjunto de recurrentes aspectos nacionalistas –los textos literarios canónicos 

referidos (asociados a  Sarmiento y la gauchesca), las lecturas de episodios  y personajes 

históricos claves (el período colonial, la declaración de la Independencia en Tucumán, 

la figura del Libertador San Martín) y la configuración del territorio argentino (con su 

diversidad de climas y costumbres, de la Patagonia a Formosa)–, es decir, componentes 

muy cercanos a los que bosqueja Hacia el norte argentino, permitiría pensar este texto como 

uno de sus antecedentes literarios. De hecho, en el epistolario con Padilla, esta relación 

fue señalada por el escritor como un punto a considerar, cuando en 1946 respondió una 

carta –que no pudimos ubicar– adjunta a la cual Emma Solá de Solá le había remitido el 

manuscrito de la obra con que le “hace el honor de una consulta” (AHT, FEP, carpeta 43, 

folios 216):

Ante todo, quiero informarle que la forma por Vd. escogida para iniciar y realizar 
la excursión me recuerda la que hace quince años más o menos, usó Delfina Bunge de 
Gálvez para hacer un texto de lectura destinado a alumnos del Colegio La Salle, que 
seguramente no ha llegado a sus manos por ser libro de texto escolar. Voy a procurarlo 
para remitírselo, a fin de que establezca distancia entre lo que a Vd. ahora se le ha 
ocurrido. Será cuestión de retoque. (AHT, FEP, carpeta 43, folios 216 y 216 vuelta)

Por estos pormenores, probablemente, la autora entró en contacto con Hogar 

y Patria y pudo establecer los prudentes distanciamientos que el consejo literario del 

amigo tucumano le señalaba, con humor erudito, aun a riesgo de ocupar el rol antipático 
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del «crítico “a lo licenciado Valbuena” que se hace minucioso en apuntar faltas de comas y 

punto y comas» (AHT, FEP, carpeta 43, folio 217).58 Sea como fuere, el producto final en 

Hacia el norte argentino presenta discrepancias salientes, en particular, frente a la férrea 

impronta liberal y católica de Delfina Bunge de Gálvez, que moviliza en su obra los 

componentes nacionalistas hacia una conjugación estratégica e inclaudicable de nichos 

ideológicos más conservadores. En el capítulo “El derecho de propiedad”, que cuenta 

una historia montada sobre la disputa de un aparejo entre varios personajes, puede 

observarse cómo este plexo de valores es preexistente al relato literario y se conjuga 

como una parábola anticapitalista y anticomunista. Lo citamos largamente, para una 

mejor apreciación: 

El papá. – Escucha, Marcos, este otro caso. Yo tengo un pastel y no deseo comerlo. 
Viene un hombre que sufre de hambre; yo, que no estoy de humor de oír a nadie, digo: 
el pastel es mío y muy mío; voy a tirarlo a la basura…

Marcos. – ¡Eso sería una perversidad, papá!

El papá. – Sin embargo, yo no sería castigado por las leyes. Pero hay muchas cosas 
que, aunque no prohibidas por la ley, son rechazadas por la conciencia. Ustedes 
representan, en este tribunal, tres teorías distintas sobre la propiedad:

» Luisito representa la idea comunista, que no admite la propiedad privada: el 
aparejo es de todos.

» Marcos representa la teoría liberal, adoptada por nuestros códigos: puedo hacer lo 
que me dé la gana con lo que es mío. Según esta teoría, el propietario puede “usar y 
abusar”  de su propiedad, sin que nadie tenga derecho de pedirle cuentas. Así, puedo 
yo tirar mi pastel, aunque el otro se muera de hambre.

Todos. – ¡Eso no es justo, papá!

El papá. – Existe, felizmente, otra tercera teoría, que es la que sostienen Miguel 
Ángel y Cecilia: el derecho de propiedad tiene sus límites. El propietario 
puede usar su propiedad, pero no abusar de ella en perjuicio del prójimo. Esta teoría 
nos dice que somos responsables del buen o mal uso que hagamos de lo nuestro. Según 
ella, el dueño del pastel no tiene derecho a tirarlo, si a su lado hay un hambriento. 
Esta es la teoría cristiana, que encuentra eco en toda conciencia recta. (1933: 190-
191, subrayados en el original)

58 En su misiva, Padilla aclara: «Por certificado remítole el original a máquina que me envió y he encargado  
que le remitan uno de “Hogar y Patria” de la señora de Gálvez, a que me he referido» (AHT, FEP, carpeta 
43, folio 217).
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En las obras comentadas de Emma Solá de Solá, la inscripción dogmática –ya 

sea política o religiosa– no tienen peso definitorio en la forma con que se referencia el 

mundo, al menos nunca con la contundencia monológica que se advierte en el fragmento 

que acabamos de citar. De modo que no se ubica, entonces, a la literatura sólo como un 

vehículo propicio –y plenamente subordinado– a la educación del niño extranjero, aquel 

en que inicialmente se pensó como lector modelo de “Chango y Mancha. Aventuras de 

un escolar del norte argentino”, y tampoco para el niño argentino, al que pareciera estar 

orientado Hacia el norte argentino. Es evidente, en todo caso, la presencia de un tono 

didáctico moralizante conjugado con matices nacionalistas, en una trabazón que coincide 

bastante con las postulaciones más aligeradas que ensayó Ada María Elflein sobre este 

asunto. 

Como personalidad reconocida de la cultura argentina, gracias a su rol de 

periodista profesional de La Prensa, Elflein se convirtió en una autora modélica para 

la elaboración de textos destinados a niños (Crespo, 2022 y 2023). Por ejemplo, en la 

reivindicación de la historia nacional y los relatos populares de sus Leyendas argentinas 

(1906), decantaba un explícito programa formativo orientado hacia esos propósitos: 

Con esta colección de mis primeros cuentos y leyendas, presento un homenaje a las 
glorias de mi patria y a los anhelos de alta educación moral que siento vibrar en 
esta tierra, en la que fundaron su hogar mis padres, hijos de otro pueblo glorioso [el 
alemán] que también venero. (1932: VII)

Esta idea de la tradición como un resguardo de la moral parece ser el punto 

medio de intersección más evidente, donde la perspectiva católica aquieta pulsiones –sin 

evadirse nunca completamente– en los relatos de Emma Solá de Solá. Lo corrobora en 

este sentido la propia autora en un pasaje de El alma en la noche, cuando afirma que: “En 

la vida de las sociedades y de las familias, es la tradición que guarda, para descubrírselo a 

los que buscan el sentido de su valor, el tesoro de los hechos y sucesos que van realizando 

su estructuración moral” (1947: 56). 
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Imagen 9. Poema publicado en La Nación (1967).

AHT, FEP.

La tradición encarna la salvaguarda de una moral que los sectores nacionalistas 

en que militaba la autora sentían amenazada, por factores políticos socialistas y 

comunistas y por la constatación de una creciente renuencia hacia la fe católica. Por todo 

ello, como señala Enrique Quinteros, en su estudio sobre los materiales que la escritora 

produjo especialmente para un público femenino salteño en sus tareas vinculadas a la 

Acción Católica Argentina, la tríada tradición, patria y religión aparecen mutuamente 
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implicadas, pues un “elemento que caracteriza a la moral religiosa que propone Emma es 

el postulado de la estrecha relación entre el amor a Dios y el amor a la Patria” (2023: 20).

Estos cruces conceptuales, convertidos en núcleos duros del sustrato ideológico 

que los moviliza, conforman una línea de sentido en toda la literatura de Emma Solá 

de Solá. En el poema “La casa”, incluido en Esa eterna inquietud…, la vinculación entre 

patria y Dios se articulan explícitamente, sumando ahora a la tierra:

Porque amar a los suyos y a sus muertos,
amar a la tierra que nos vió nacer,
amar la Patria, son amores ciertos,
amando en Dios y a Dios con todo el ser. (1965: 67)

En el caso de “Religión y Patria” y “Clamor”, incluidos en el mismo libro, la conexión 

es más notoria porque son poemas de circunstancia –uno elaborado como homenaje al 

Sesquicentenario de la Revolución de Mayo en 1960 y, el otro, por el Sesquicentenario 

de la Batalla de Salta en 1963 (1965: 79-90)– y, como es de esperar, están determinados a 

cantar los loores a la patria y sus fechas conmemorativas como manifestación de la gracia 

de Dios.59 

Probablemente, como anticipamos, otro de los elementos en el que se traduzca 

con mayor claridad la inscripción moralizante del nacionalismo en el molde de la 

tradición es la elección de la figura de Chango como protagonista, un niño gaucho 

ejemplar, representativo de las costumbres y valores de la argentinidad, que puede ser 

exhibido con orgullo nacional ante el público foráneo. En este caso, la apropiación que 

la autora hace de la tradición gauchesca, con la que nutre su composición psicológica y 

actancial del personaje, se entrevé en distintas facetas, tal como puede apreciarse en una 

cita iluminadora: 

Dos cosas, Chango no olvidaba llevar consigo cuando dejaba su casa: una era su lazo 
que Don Panta le había hecho trenzado con lonjas flexibles de cuero, y la otra era su 
cuchillo. Un buen gaucho no anda nunca sin ellos y Chango había resuelto hacía tiempo 
ser un gaucho en cuanto tuviese la suficiente edad. 

59 La trascendencia alcanzada por ambos poemas en el medio local se evidencia en el hecho de que habían  
sido publicados previamente como plaquetas (Solá de Solá, 1960 y 1963). El FESS conserva numerosas 
esquelas de recepción, elogiosamente vehemente, sobre ambos folletos que la autora difundió entre un arco 
notable de destinatarios, desde los esperables –asociados a la curia y el ejército– hasta diversos grupos de 
escritores y escritoras en distintos enclaves del país.
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Otros condimentos requeridos para esta amalgama tipificada aparecen también 

en el niño, respetando con prolijidad los aspectos sedimentados que impuso el Facundo 

de Sarmiento, un vademécum denigratorio del gaucho: el nexo consustanciado con 

el caballo Mancha –que recuerda la anécdota del Chacho Peñaloza apesadumbrado, 

por estar sin su caballo en el exilio, en la referencia sarmientina–, la administración 

convencionalizada de los juegos violentos con los que Chango –animalizado en su apodo 

de lucha, Torito– “se hace hombre” y, por último, la apoyatura indispensable para este 

universo viril que representa el puñal, capaz de respaldar violencia y hombría de manera 

pareja en la formación del niño gaucho –al igual que los pequeños que entrenan para la 

vida bárbara de la campaña, con los juegos ecuestres y los remedos del duelo a cuchillo 

en Facundo–. Este uniforme no estaría completo sin la garantía del reconocimiento entre 

los demás, mediante la convalidación propia de un código entre varones: “Por nada en 

el mundo dejaría [Chango] que los peones, y sobre todo Tomás, pensasen que él tenía 

miedo de algo”.

En este sentido, debe señalarse que la ratificación de una tradición eminentemente 

machista como la gauchesca, reinstalada ad nauseam como modelo del ser nacional 

argentino, no resulta extraña en el campo de los relatos pensados para el público infantil. 

Otras estrategias contemporáneas, que implementaron promotoras de textos para niños, 

complementaban estos encuadres ideológicos aportando a su manera nuevos rígidos 

esquemas de sentidos para las subjetividades infantiles. En esta línea, la misma Ada 

María Elflein ratificó, desde la preferencia de niñas protagonistas en sus relatos, diversas 

formas de disciplinamiento con “valores socio-sentimentales” (posturales, afectivos, 

sexuales, matrimoniales), tal como analiza Natalia Crespo (2023), movilizando de esta 

manera otros tipos de encorsetamiento simbólico para las niñas. A diferencia de los 

niños díscolos y valientes que quieren conocer mundo en Emma Solá de Solá, el reparto 

imaginario que Elflein urdía para el universo de las niñas les reservaba el ambiente 

hogareño y su constelación propicia para la domesticación femenina (la afectividad, la 

solidaridad, el autocontrol, la postergación de sí), es decir, las conciliaba también con 

las exigencias de los patrones que la moral burguesa se veía urgida por imponer aún 

después del Centenario.60 Crespo, al caracterizar el programa editorial visible en la zona 

60 Al igual que Ada María Elflein, Emma Solá de Solá no fue madre, situaciones vitales por las que podría  
especularse que sus construcciones discursivas sobre la educación de niños y niñas se consustancian, 
relativamente más alejadas del desempeño experiencial del rol materno y más en sintonía con propuestas 
educativas sustentada fuertemente por las representaciones imaginarias imperantes sobre la niñez, en el 
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más consagrada de la abundante producción narrativa de Elflein, aquella precisamente 

destinada a la representación modélica de las infancias, destaca las resonancias políticas 

de las implicancias imaginarias puesta en juego en estos cuentos: 

Protagonizados por niños y niñas (…) que eran insoportablemente buenos, valientes y 
reverenciales con sus mayores, que estaban dispuestos a morir en defensa de la patria. 
Se trataba de protagonistas que cada relato postulaba como ejemplares, verdaderos 
modelos a seguir, ofreciendo un pacto de lectura en donde la ficción tenía un servicio 
por cumplir: educar moralmente al soberano. Formar ciudadanitos y ciudadanitas 
para la Argentina en expansión, transmitir valores éticos, un poco de historia y 
nacionalizar. (2024: 12-13).

A pesar de algunas coincidencias con lo expuesto en la cita, si bien es indiscutible 

el de a ratos ciertamente asfixiante aparato ideológico que nutre los relatos de Emma Solá 

de Solá, debe destacarse que sus niños protagonistas no renuncian nunca a la condición 

de seres exploratorios de la vida, como Lino y Jorge que “se entretienen” yendo de 

cacería en Hacia el norte argentino, en “una aventura” que, si bien no deja de ser un acto 

de reivindicación de masculinidades tras el desafío insidioso de Don Ventura, oxigena 

las acciones de los personajes ante el control de los padres. Los niños se movilizan como 

seres imaginativos, soñadores, desafiantes hasta la temeridad, como el caso del inquieto 

Chango, un sujeto que por su conflictiva condición de mestizo y gaucho intranquiliza 

en todo momento y, entonces, no acata pacíficamente los contornos inobjetables de lo 

modélico: 

Tenía anhelos de aventura, ansiaba irse lejos y ver el mundo más allá de Tartagal. 
Con frecuencia soñaba con los lugares maravillosos de que le habían hablado, lugares 
al otro lado de esas montañas que vislumbraba en la distancia violácea.

Pero, como el mundo siempre nos enrostra sus barreras, soñar cuesta caro; y, por 

ello, la resolución moralista de la historia de Chango será inapelable. El tono didáctico 

se desplazará, procedimentalmente, hacia el entrecruzamiento narrativo del sueño 

y la vigila; el niño se duerme escuchando los relatos de Don Panta y, gracias a ello, 

protagoniza en el sueño las acciones anheladas que la autoridad paterna le restringe en la 

vigilia: “¡Ah! esta es la vida para mí, pensó para sí [Chango], ¡esta es la verdadera libertad, 

esto es lo que se llama ser hombre!”. A medida que las aventuras oníricas se complican, 

lo asalta el remordimiento: 

contexto sociocultural que ambas escritoras compartieron. En “No pudo ser”, un capítulo incluido en El 
alma en la noche, Emma Solá de Solá dejó testimonio, en clave autobiográfica, de la dolorosa imposibilidad 
de ser madre y la resignación cristiana ante esta circunstancia (1947: 73-77).
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Esta vida de completa libertad no se iba tornando todo lo que había esperado, Chango 
pensó. Tan bien a sus oídos habría sonado la voz de su padre, justo en ese momento, 
aunque fuese en áspero reproche por haberse ido en esta expedición sin su permiso.

Al despertarse, en el exacto momento en que lo amenaza un yaguareté en el 

monte, el discurso apuntala la moraleja con el gesto admonitorio del reto: “Cuán bueno 

es ser llamado de vuelta al mundo de las cosas como son, como deben ser para un chico”; 

“¡Qué bueno era estar a salvo con ellos [con su familia] y no en ese viaje de su sueño! El 

hogar era el mejor lugar después de todo”.

 Por otra parte, también resulta llamativa la manera en que esta obra reconduce 

a Chango hacia el camino de la oración; una instancia a la que el niño arriba por temor y 

no por genuina convicción religiosa: 

Esta fue una noche en que no necesitó que le recordaran que dijera sus oraciones. 
Aunque cansado y somnoliento se dio tiempo y Pablo miró sorprendido al escuchar 
la adormilada voz…: “Mas en la tentación”, luego en tono más ferviente “Líbranos 
del mal…”  y finalmente de debajo de las cobijas un imperceptible “¡Así… sea…!”. 

La sutil redención del gauchito aventurero se diluye así, con el retorno al control 

de la vida familiar bajo la tutela de los padres. Lo que no encontramos, de todas formas, es 

un discurso condenatorio en extremo, no hay amonestación escandalizada frente al acto 

de desobediencia, por el contrario, no se disimula una resolución casi jocosa con la vuelta 

al redil del rezo, en una escena final que trasunta más un gesto vacío de religiosidad que un 

acto de fe. Antes que una salmodia beata, todo el cierre de la historia termina asumiendo 

los contornos de la alegoría, propicia para concluir –según los saberes populares que en 

este desenlace parecen cobrar forma ejemplar– con aquel conocido adagio que dictamina 

que “el miedo no es zonzo”.

Ni una alcancía humana en la que ahorrar con buenos recuerdos formativos, como 

se figuraba Delfina Bunge de Gálvez la orientación del carácter de los niños, ni tampoco 

un sujeto inerte, una tabula rasa por catequizar, al que se debe castigar ante la falta, así 

parecen conjugarse las imágenes orientadoras de sentidos sobre la educación infantil 

que ambos textos preservan. Los personajes niños en Emma Solá de Solá se acercan 

más a la trayectoria de sujetos relativamente independientes, afectados por instancias de 

aprendizaje que no aparecen exentas de las contrariedades y problemáticas irresueltas de 

un entorno complejo como es el noroeste argentino y su historia, tan proclive al canto 

de la naturaleza y al héroe local como a la convalidación del gesto racista y las injusticias 
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sociales. Esta postulación imaginaria, en la que conviven acuerdos y disidencias sobre el 

lugar asignado al niño –futuro hombre de la nación argentina–, resulta especialmente 

ejemplificada con la historia de Chango. En su arquetípico destino, la figura del gaucho y 

el mundo indígena con los que se tensiona el devenir del personaje ganan la batalla por una 

formación no escolarizada, asentando la confianza educativa en las prácticas cotidianas 

del mundo rural y sus estampas masculinas (la exaltación de la virilidad, el exhibición del 

coraje, la fortaleza física para la pelea, la poca sujeción a la autoridad, la exploración de 

acciones liberadoras, la camaradería entre varones, la tutela del anciano experimentado, 

etc.), es decir, toda una constelación de sensibilidades caras al nacionalismo argentino 

de la primera mitad del siglo XX que, con disímiles proporciones, son heredadas de 

concomitantes procesos de homogenización identitaria, desde nativismo y el criollismo 

a la tradición gauchesca rioplatense.

Coda

“Mujeres”
mujeres     tantas     mujeres

cuerpos de silencio       voces de arrorró
guardianas de la vida       espejos de muerte
misterio insondable       enigma inquietante

¿qué secreto oculta tu silencio?
¿adónde vas       de dónde vienes?

con tu paso       recién liberado
vuelto a sujetar

por las condiciones de la época?
Mercedes Saravia, Filamentos (2010).

En el contexto de revisión sistemática que la historia social y la historia cultural 

vienen promoviendo, al menos desde mediados del siglo XX, sobre la inscripción 

displicente de las mujeres en estos procesos generales, resulta importante poder 

destacar itinerarios como el de Emma Solá de Solá. No sólo por la urgencia en materia 

de recuperación de su producción que, como en el caso de muchas otras escritoras 

y pensadoras argentinas duermen el sueño de los justos en los archivos familiares o 

públicos, sino sobre todo porque esas voces en postergado silenciamiento son las que 

permiten complejizar los panoramas de la crítica cultural, refundando perspectivas 
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de análisis, acercando excepciones desconocidas, develando las sutiles formas con que 

desde las tretas del débil lograron gestionar el acceso a los espacios refrendados por el 

patriarcado (Ludmer, 2021).

En el caso particular de la escritora salteña, a pesar del horizonte estrecho que su 

perspectiva católica y nacionalista sostuvo como eje interpretativo –con todos los matices 

disonantes que hemos intentado destacar en esta presentación–, sus intervenciones deben 

ser necesariamente revisitadas y discutidas. Su trayectoria, desde una perspectiva de 

largo aliento, no puede dejar de visualizarse como un recorrido sólido y un antecedente 

significativo, en relación con la inserción efectiva de las mujeres en la vida pública salteña. 

Su ejercicio intelectual pleno, trajinado en el quehacer de las discusiones y la escritura 

constantes, materializó la intervención de la autora –con voz autorizada– en definiciones 

sensibles sobre materia religiosa, educativa y cultural. Todo ello fue realizable dentro 

de las limitadas habilitaciones para tomar decisiones con que contaban las mujeres, 

en el campo literario y político de la Salta de la primera mitad del siglo XX. Es decir 

que, las operaciones culturales encaradas por la escritora deben ser reconocidas como 

un antecedente notable en los consecutivos ejercicios de adueñarse de la palabra que, 

posteriormente, diferentes escritoras, con otros contextos culturales y otras demandas 

sociales, habrían de sostener en tanto prácticas para afianzar su diversificación ideológica. 

Esta genealogía no debe pensarse sólo en términos de proyecciones o continuidades 

sino, sobre todo, como la habilitación para los descentramientos y quiebres que, con el 

correr del tiempo, avanzará con intromisiones capilares hacia impensadas modulaciones 

que llegan incluso al parricidio –que, en este estudio preliminar, quisimos señalar con 

los epígrafes de la poesía eminentemente contestataria de Mercedes Saravia–. Sólo así 

parece posible una comprensión medianamente dinámica del movimiento indócil de las 

renovaciones literarias, que termina socavando, en muchos casos, con fina artería verbal, 

aquellos mismos postulados con que Emma Solá de Solá supo construir su lugar oficial 

en la historia intelectual de Salta.
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Imagen 10. Carta de Emma Solá de Solá (1937).

AHT, FEP.
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Sobre esta edición

En el proceso de preparación de las obras para esta edición, se tomaron algunas 

decisiones ecdóticas, tratando siempre de alcanzar la menor complejidad y así poder 

acercar la fijación de un texto de lectura amable para un público amplio. La transcripción 

ha intentado ser lo más fiel posible a las instancias de diagramación de la página 

que presentan los originales mecanografiados. Se han incorporado las correcciones 

manuscritas hechas con lápiz o lapicera en el texto, tomándolas como última versión 

de las modificaciones de reescritura o sobreescritura ensayadas por la autora. Cuando 

alguna información del registro de notación marginal o ciertos índices que delatan el 

proceso de variaciones o reelaboración de la escritura han sido considerados importantes, 

se los ha incorporado en nota al pie. 

Se han realizado mínimos ajustes con vistas a: unificar usos tipográficos de 

escritura y de convención editorial, subsanar problemas de vacilación de la escritura, 

ajustar aspectos de puntuación, modernizar la ortografía, adecuarse a la normativa –en 

falencias visibles de sintaxis y ortografía– y enmendar ciertas erratas de tipeo. Además, 

a fin de facilitar la lectura se han incorporado algunas notas explicativas, lexicográficas 

o informativas que colaboran en interpretaciones sobre el tratamiento de algunas ideas o 

episodios narrativos ofrecidos por ambas obras. En el mismo sentido, funcionan algunas 

imágenes que acompañan a lo largo de esta edición.

Por otra parte, se han preparado tres apéndices con documentos interesantes 

(la versión al inglés “Chango and Mancha. The Story of  an Adventurous Argentine 

School Boy and his pony”, una serie de cartas personales y otros materiales), que ayudan 

a contextualizar mejor los procesos de escritura y traducción de esta obra. Debido a 

que no son de fácil acceso, se ofrecen en versión facsimilar para consulta de los lectores 

y como muestrario de los materiales del archivo que los resguarda. Además, las cuatro 

cartas en inglés, incorporadas al Apéndice II, fueron traducidas al español por la Prof. 

Elisea Escudero Zavalía y aparecen recogidas en ese apartado.

Por último, queremos expresar un especial agradecimiento a los profesionales 

que trabajan en las siguientes instituciones: Archivo y Biblioteca Históricos de Salta 

“Dr. Joaquín Castellanos”, Archivo Histórico de la Provincia de Tucumán, Biblioteca 

Provincial “Dr. Atilio Cornejo”, Centro Cultural Alberto Rougés de la Fundación 

Miguel Lillo y Museo Histórico de la Universidad Nacional de Salta “Prof. Eduardo 
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Ashur”. Las gestiones allí realizadas, para recoger información y consultar publicaciones 

y materiales de archivo, contaron siempre con valiosa colaboración que facilitó las tareas 

de investigación que hoy se materializan en este volumen. 
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del norte argentino1

1 En el texto mecanografiado, junto al título, se incorpora la indicación “escrito en Estados Unidos”.
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Capítulo I

El último día de clase

Era el último día de noviembre y también el último día de escuela para los niños 

del departamento de Tartagal.

Chango y sus compañeros iban a ser despedidos para sus vacaciones de tres meses.

Tartagal está en la parte norteña de la República que se halla debajo del Ecuador. 

Así las estaciones son a la inversa. Cuando es invierno en los Estados Unidos es verano 

en Argentina, y, es por eso que los niños de Tartagal empezaban sus vacaciones de verano 

en noviembre.2

Desde la casa escuela, largas líneas de bulliciosos y felices niños formaban fila 

hacia el cálido sol. ¡Cuán lindos parecían en sus blancos uniformes!, la maestra pensó. 

Porque en Argentina   todos los niños de escuela pública usan delantales blancos sobre 

sus vestidos: los varones una especie de guardapolvo y las niñas un delantal de mangas 

largas. Afuera, Chango con muchos otros niños corrieron hacia una arboleda donde sus 

caballos y petizos estaban atados. Rápidamente los ensillaron y alistaron para la marcha 

al hogar, pues ellos vivían diseminados a lo lejos y lo ancho del campo, millas más allá 

del lugar donde estaba la escuela en el pueblo de Tartagal.

–¡Oh Chango, piensa en el mucho tiempo que tendremos ahora para jugar, todo 

el día, cada día, siempre y siempre tanto! ¿No estás contento, Chango? –Chinita, su 

hermanita, charlaba dichosamente mientras trepaba sobre el lomo del petizo, a espaldas 

del hermano, para el largo camino, viaje a su casa.

Sus amigos

Chango no pudo contestar enseguida. Estaba ocupado con Mancha, su petizo, y 

luego, además, pensaba en cómo echaría de menos a los chicos con quienes jugaba todos 

los días durante el recreo. Sus casas se hallaban tan apartadas que rara vez se veían fuera 

2 Entre los varios procedimientos ensayados por el relato para aproximar el mundo referido, a un público 
no familiarizado con la realidad del noroeste argentino, se destacan distintas estrategias. Una de ellas es 
la explicación, como en este caso, respecto de la variación de las estaciones del año según los hemisferios.
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de la escuela. Sentiría la ausencia de Mané, por sobre todo, pensó. Mientras el petizo 

empezó a andar. Entre todos los chicos, él prefería a Mané. Su verdadero nombre era 

Manuel pero todos lo llamaban Mané para acortarlo. Cuando la gente gusta de alguien 

aquí, acorta su nombre en señal de afecto. Es una costumbre. Mané no era aficionado a 

correr y luchar en pleno sol como los otros muchachos. Ni aún se interesaba mucho por 

la bata, el deporte favorito que se juega como pelota liviana.3 En cambio prefería tener a 

sus amigos en un círculo a su alrededor y contarles historias. 

Mané inventaba también sus propias historias, y estas eran maravillosas. Sabía 

muchos cuentos sobre los indios, cómo vivían y cuáles eran sus costumbres. Y podía 

recitar versos, ¡algunos fascinadores! Otra razón por la cual Mané era tan favorito de 

Chango se debía a que ambos amaban las afueras, los bosques y especialmente los animales 

que había en ellos. Eran las historias de Mané sobre estas cosas las que a Chango le 

agradaban más; pero también a los otros les gustaban.

¡Cuánto tiempo necesitaba la maestra para hacerlos volver a la clase cuando Mané 

narraba algo raro después del almuerzo al aire libre!

Echaría de menos a Tito, también. Era divertido estar con Tito durante el recreo. 

Él siempre tenía alguna treta en su manga que hacía reír a todos. Era delgado y tenía 

sinuosos hombros de aspecto cómico; empero se podía contar con él para el trabajo y los 

juegos, y decía las más divertidas cosas en el momento oportuno para evitar una disputa. 

Tito no era bueno para la lucha, en la que Chango se destacaba, pero era vivaz y pensaba 

cosas que jamás habrían ocurrido en la mente de los otros muchachos.

Había algo en Tito que demostraba una gran paciencia, siguió pensando Chango. 

Hasta los animales parecían sentirlo. Un día Gato, el caballo grande perteneciente a 

una maestra, quedó enredado en cierto alambre. En su espanto, se encabritó y relinchó 

asustando a los otros caballos. Todos gritaron y dieron alaridos, hasta la señorita Carmen, 

su maestra. Pero Tito no. Él fue en dirección a Gato, tranquilo, y le sacó el alambre antes 

de que le hiciera daño alguno. Parecía como si Gato supiera que no había nada de que 

temer, pues Tito estaba allí paciente y sin miedo.

3 No queda muy clara la referencia al juego “la bata”. Por los elementos señalados (bate y pelota liviana), 
parece referirse a un juego grupal parecido al béisbol que se practica en Bolivia y Perú con ese nombre. En 
la traducción al inglés, el término usado designa un deporte semejante, el “softball” (Apéndice I, página 2).
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A Chango le llamaban Torito y fue Tito quien le había dado este sobrenombre.

A Chango le gustaba luchar. Un día estaba midiendo su fuerza contra un muchacho 

mayor y después de un rato empezó a sentirse tan agotado que pensó que tendría que 

ceder. Los muchachos estaban apoyándolo y de repente oyó la voz de Tito gritando: 

“¡Bravo, Torito!”, se mantuvo y ganó.

En español, que es la lengua del pueblo argentino, Torito significa “pequeño toro”. 

Chango sabía que Tito estaba pensando en lo fuerte que eran su cuello y sus hombros y 

le recordaba los usara como protección. Después de ganar esta pelea siempre le llamaron 

“Torito”.

Aunque Chango fuese tan fuerte como un toro joven, un ágil corredor y un buen 

luchador, era más bien un muchacho tímido y lento para hablar. La lengua lista de Tito 

lo había ayudado muchas veces cuando se hallaba en aprietos con su maestra. Tito tenía 

su manera de explicar las cosas y si alguno podía hacer sonreír a la señorita Carmen, ese 

era él. Chango estaba agradecido a su amigo por aquello y por las tantas veces que lo 

había salvado de quedarse fuera del horario de clase.

Pero ni Tito pudo salvar a Jaime de la impaciencia de la maestra. Él era el chico 

más inquieto en clase y siempre a punto de caer en falta. Obraba por impulsos y la 

maestra decía que no estaba segura de que hubiera usado jamás su cabeza, pero si lo hizo, 

fue siempre después en lugar de hacerlo antes. Si alguna cosa iba mal o algo se había 

roto, la primera persona en quien se pensaba, como responsable, era Jaime, y era siempre 

reprendido. Pero nada lo atemorizaba; ¡era tan lleno de energía, tan despreocupado y 

alegre! Era un muchacho grande y fuerte, pero indeciso, lo cual hacíale parecer gracioso 

en cualquier actitud.

Mientras Chango seguía cabalgando, advirtió súbitamente que su cartera de 

escuela, que colgaba en larga cuerda de su hombro, se sentía pesada e incómoda. Se apeó 

para ver qué andaba mal y halló dos piedras dentro de la cartera. Tuvo que sonreír para 

sí mismo. Ese ha sido Carlos, pensó, sus grandes ojos negros no habían brillado sin 

motivo cuando observaba a Chango montar en su petizo.

Carlos era el alegre de la clase, siempre haciendo triquiñuelas a los otros. Ellos 

habían aprendido a estar alertas aunque, por esos grandes ojos negros, se delatara cuando 

tramaba algo. Parpadeaban con risa aun cuando permaneciera con la cara tiesa. Siempre 

andaba en líos por sus jugarretas y era el último en disponerse a trabajar en clase.
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Imagen 11. Emma Solá de Solá y familiares, puente sobre el río 

Castellanos, Lesser, Salta (S/F).

AMHUNSa, CSC.

Chango estaba pensando cómo iba a echar de menos a estos muchachos. Estaba 

casi pesaroso de que la escuela se cerrara durante el verano. Por eso cabalgaba tan 

silencioso, mientras Chinita, cuyos brazos se apretaban alrededor de su cintura, charlaba 

y hacía preguntas aun cuando no obtuviera respuestas.
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Llegando a la casa

A medida que se acercaban a la casa, Mancha se tornaba más difícil de manejar 

y requería toda la atención de Chango. El petizo estaba impaciente por llegar al corral. 

No tenía nada que hacer sino estar parado mientras los niños se hallaban en la escuela. 

Chango siempre lo ataba a la sombra de un árbol o cerca de un agradable arroyo claro que 

corría próximo a los patios de la escuela, durante la larga espera que servía de descanso 

al petizo, que estaba ansioso de volver a la casa tan pronto como se cerrara la escuela.

Detrás de Mancha, llevando a los dos niños, iba su perro.4 

Distinto de Mancha, estaba cansado. Se lo dejaba junto al petizo durante las horas 

de escuela, con la intención de que vigile al caballo y a cualquier cosa que los niños 

dejaran fuera, pero él siempre encontraba ocasión para mucho ejercicio. Era un perro 

muy inteligente. Había crecido con Chango y Chinita, los quería con ternura y ayudaba 

a cuidarlos.

En la escuela, difícilmente los niños habrían podido jugar sin él durante el recreo. 

Era experto en buscar cosas y constantemente hallaba pelotas que habían sido dadas por 

perdidas. Hasta cavando las extraía de los agujeros donde habían rodado. Cuando un 

muchacho enviaba la pelota de golpe fuera de los límites en algún campo, abría como un 

túnel en el seto para rescatarla. Sosteniéndola suavemente entre sus dientes, llevaba la 

pelota de vuelta arrojándola a los pies de Chango. Cierta vez, por un momento, un humor 

perverso lo dominó. Quiso escapar con la pelota para jugar con ella, pero cuando Chango 

lo llamó con voz firme de mando, pronto obedeció, devolviéndola.

El petizo llegaba ahora a una curva en el camino, desde donde los niños podían 

ver su casa. Era aquí donde siempre hacían su último saludo de despedida a la madre en 

la mañana. 

4 Esta mención al perro de Chango presenta diferencias en las versiones del texto. El nombre del animal 
fue tachado en la versión en español: “Detrás de Mancha, llevando a los dos niños iba Pascual, su perro. Él 
también tenía su nombre acortado y era conocido como Cual”; mientras que se conserva en la traducción 
al inglés e, incluso, se emplea su apócope Cual: “Behand Mancha with the two children trotted Pascual their dog. 
He too had his name shortened and was known to everybody as Cual” (Apéndice I, página 5).
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Como de costumbre ella estaba esperando su regreso en la galería del frente, 

preparando la mazamorra que la gente de la región come todos los días. Doña Asunción 

–tal era el nombre de la madre de Chango y Chinita– estaba parada al lado de un gran 

mortero, hecho de un tronco de árbol y con un palo en forma parecida a paleta de baseball5 

pero más corto y grueso, se hallaba moliendo maíz. Poroto, el bebé hermanito de los 

niños, andaba detrás de un gatito.

–Buenas tardes –dijo Doña Asunción saludándolos–, ¿cómo fue el último día de 

escuela?

Chinita se deslizó del petizo y corrió a contar a su madre todo lo que había 

ocurrido. Orgullosamente levantó el librito que había ganado por su buena conducta en 

el año escolar.

Chango siguió al corral, desensilló a Mancha y lo soltó para que retozara junto 

a sus compañeros, los otros caballos que se habían aproximado al cerco relinchando en 

señal de bienvenida.

El perro, con la lengua colgando por el calor y la larga marcha, corrió al fondo de 

la casa por un trago de agua.

Cuando Chango vino a la galería a colgar la montura, su madre y los dos niños 

estaban en la cocina.6 Allí les esperaba una sorpresa. Era un plato de patay, del que eran 

muy aficionados. Aunque su madre lo hacía muy a menudo, ellos lo agasajaban como a 

una exquisitez.

Doña Asunción nunca se cansó por la tarea de juntar las grandes vainas de 

algarroba, de partirlas y molerlas en el mismo mortero en que había preparado el maíz 

para la mazamorra. De la pasta hacía los deliciosos “quesos” de patay.7

5 En este caso, la búsqueda de una mejor comprensión de las representaciones literarias se resuelve 
mediante el auxilio de símiles, a fin de ganar proximidad con el lector modelo infantil estadounidense que 
va construyendo esta obra. La apelación a palabras en inglés parece cubrir la misma función. 
6 En el texto se suprimió una frase completa que no se puede recomponer de manera total por el tachado 
continuo con x, sólo se logra leer “plato especial llamado patay”.
7 La referencia alude a la forma esférica típica en que se amolda el patay, un alimento frecuente  
en las zonas rurales del noroeste hecho con harina de algarroba. Al igual que en el caso de la mención 
anterior de la mazamorra, es evidente el énfasis del relato por destacar el color local costumbrista, en este 
caso, en el orden de lo culinario. Todas las palabras que refieren al orden culinario regional se presentan, 
en la versión al inglés, sin traducción y subrayadas; en este caso, “quesos de patay” sí se traduce por “patay 
cakes”  (Apéndice I, página 6). Lo mismo ocurrirá, más adelante, con la mención de insectos y animales.
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Imagen 12. Ilustración de Alejandro F. Ache, para La madre del viento. 

Leyendas y paisajes (1974).

–¿Están contentos de no tener que ir a la escuela durante tres meses completos? 

–les preguntó la madre.

–¡Oh sí! –exclamó Chinita que sólo tenía 8 años– ¡yo le enseñaré a hablar a 

Periquito! 

Periquito era un loro que le había sido dado a cuidar hacía poco tiempo. Era muy 

joven y sólo podía decir una o dos palabras. 

–Y también jugar con Poroto y mi gatito –añadió–.

–¿Y tú, mi hijo? –Doña Asunción miró a Chango–.

–¡Sería muy lindo, me imagino! –respondió titubeando un poco– pero echaré de 

menos a los muchachos, los juegos y todo eso.
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–¡Oh! bien, ya arreglaremos para tenerlos aquí algún día –dijo su madre–. Ustedes 

podrán jugar todo el día y yo haré muchas masas de patay.

–José me ha invitado a pasar un día. ¿Puedo ir, madre?

–Ya veremos. Tal vez puedas ir con tu padre o algunos de los hombres cuando 

vayan a la ciudad. Pero primero les pediremos a los muchachos que vengan aquí. Y de 

todos modos no hace ni un día que los viste por última vez. Ya habrá tiempo.

Capítulo II

Don Pantaleón y Mancha

Los amigos de Chango y todos cuantos lo conocían lo imaginaban uno de los 

muchachos más felices de Tartagal, pues, ¿no tenía, acaso, todo cuanto puede hacer feliz 

a un chico?

Sin embargo, había veces en que se sentía lleno de descontento y completamente 

insatisfecho con su casa, deseando que las cosas fueran diferentes. Tenía anhelos de 

aventura, ansiaba irse lejos y ver el mundo más allá de Tartagal. Con frecuencia soñaba 

con los lugares maravillosos de que le habían hablado, lugares al otro lado de esas 

montañas que vislumbraba en la distancia violácea.

El padre de Chango, Don Cosme, había llevado a su familia a Tartagal algunos 

años atrás, cuando el petróleo había sido descubierto en esa parte del país. Él empleó 

muchos peones en la construcción de caminos a través de las regiones donde los geólogos 

lo descubrieron. Algunos de los peones, como los trabajadores de su padre eran llamados, 

vivían en el lugar, y a Chango le agradaba montar a caballo con ellos y sentarse a la noche 

en su compañía alrededor del fuego, escuchando las historias que contaban para pasar el 

tiempo mientras trenzaban lazo y tomaban mate.

Uno de ellos, Don Pantaleón, era conocido a lo lejos y a lo ancho por sus relatos. 

Don Panta, como afectuosamente se lo llamaba, era un hombre muy viejo que había 

estado con la familia de Don Cosme toda su vida. Había trabajado para el padre de Don 

Cosme en los días en que los automóviles eran desconocidos en Argentina y que los buenos 

caminos estaban  distantes entre sí. Le gustaba hablar de esos tiempos y de las muchas 

aventuras de su juventud. La vida, entonces, estaba más expuesta a peligros.
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Todos habían dicho a Chango que no debía tomar demasiado en serio las historias 

de Panta, pues se sabía que el viejo tenía una viva imaginación. Aparte, las cosas que le 

gustaba narrar habían ocurrido hacía tanto tiempo que, a menudo, confundía la verdad 

con la fantasía. Sin embargo, a Chango le gustaban las historias de Don Panta, quizás 

más que las que contaba la señorita Carmen en la escuela.

Don Panta era ahora demasiado viejo para el trabajo pesado de caminos 

y permanecía la mayor parte del tiempo alrededor de la casa haciendo mandados de 

Doña Asunción y fabricando hermosas cosas de cuero, como lazos y lonjas o utensilios 

domésticos. Era él quien había tallado el gran mortero de la galería. Tenía fama por la 

paciencia que demostraba en trabajar las pieles de los animales, empleando muchas horas 

en curtirlas y suavizarlas. Ningún otro podía hacer un lazo tan blando y flexible como 

él. Pasaba los días lluviosos haciendo esto pues decía que la humedad mantenía el cuero 

suave.

En la época de esta historia, Chango estaba por cumplir sus doce años. Era alto 

para su edad y derecho como una caña; sus ojos eran grandes y oscuros y tenía hermoso 

y espeso pelo negro. Se le notaba que en parte era indio. Cuando hablaba de las cosas de 

los bosques, como lo hacía siempre, su madre lo miraba y decía: “Está en su sangre”. Su 

abuelo, el bisabuelo de Chango, fue indio.

Mancha

El padre de Chango le había regalado a Mancha cuando cumplió diez años. Lo 

había pedido hacía tiempo, pues quería un petizo de su propiedad, pero Don Cosme quiso 

esperar hasta que el chico pudiera cuidarlo por sí mismo. Él explicó a Chango cuán 

maravilloso compañero podía ser un caballo, por lo leal y devoto a su dueño; pero hizo 

que se le grabara también que, para que estas cualidades se desarrollaran, uno tenía que 

atenderlo de tal manera que éste comprendiera, por encima de toda sombra de duda, 

hacia quién estaba obligado por la atención de sus necesidades y bienestar.

Chango había hecho muchas promesas y al fin, en la mañana de su cumpleaños, 

su padre lo llevó al corral donde encontró a su querido Mancha. Transportado de 

júbilo quiso montarlo enseguida y salir a galope, al estilo indio. Pero su padre insistió 

en que mirara primero los otros regalos de cumpleaños. Y bien, fue lo que hizo, fueron 
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a la galería, en un nuevo soporte en la pared halló una hermosa montura flamante, un 

mandil de alegres colores, para poner debajo, tejido amorosamente por su madre, y un 

lazo en el que reconoció el hábil trabajo manual de Don Panta. Además, recibió del viejo 

peón un hermoso pellón de cordero, listo para colocar sobre la montura a fin de hacer 

suave y cómodo el asiento. Había un regalo más que hizo sonrojar de alegría a Chango: 

un poncho. Era bello, en blanco brillante con dos franjas azules como las de la bandera 

nacional. Chango estaba seguro de que era el poncho más fino que jamás había visto y que 

ninguno de los demás muchachos tenía otro parecido o pudiera esperar tenerlo.

Aunque la mayoría de los caballos son de un solo color, Mancha no lo era, era 

manchado. Es por eso que se le llamó Mancha. Lo más curioso en Mancha era su cara 

blanca de un lado y alazán del otro. El ojo en el lado blanco era azul claro y el del lado 

alazán, oscuro. Tenía una rápida inteligencia. En resumen, era, en todo, el caballo que le 

gusta a un muchacho.

Chango cumplió la promesa hecha a su padre: Mancha sabía quién era su 

dueño. Obedecía cuando el muchacho lo llamaba e iba hacia el cerco del corral cuando 

lo veía acercarse. Pero en algunas ocasiones se sentía juguetón y bromeaba a Chango 

escapándose y haciéndose alcanzar. Esto ocurría por lo general cuando aquel estaba 

apurado y temeroso de llegar tarde a la         escuela. Entonces se tornaba impaciente con su 

mimado, pero pronto se reconciliaban.

Todos los niños estaban de acuerdo en que Mancha era más listo que cualquiera 

de los otros petizos. A veces, en su camino a la escuela, solían correr carrera y Mancha 

era quien ganaba, por lo general. En la excitación de la carrera, Chinita o algún otro niño 

que levantaba Chango, terminaba cayéndose. Entonces, Mancha se detenía por sí mismo y 

bastaba la menor señal para que se arrimara a alguna piedra o tronco, así los niños podían 

subir de nuevo.

En la escuela, después de tales carreras, los niños con frecuencia tenían motivo 

para envidiar a Mancha atado afuera, en la sombra de algún árbol, lejos del alcance de la 

maestra. Pues cuando el ojo agudo de la señorita Carmen vio las manchas de tierra en los 

uniformes, supo naturalmente en lo que habían andado, y puesto que las carreras estaban 

prohibidas era seguro que impondría penitencia de la que sólo Mancha escaparía.
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Capítulo III

Las historias de Don Panta

Una tarde, después de que la familia había tomado el té, Doña Asunción, como era 

su costumbre, envió a Chango al lugar donde los peones estaban haciendo su merienda. 

Tenía que llevarles la yerba y el azúcar para el mate, que siempre tomaban.

Chango sabía que su madre no quería que se demorase afuera y que él debería 

volver enseguida. Pero, esta vez, no estaba en ánimo de hacerlo. Estaba cansado y los 

peones parecían tan a gusto en el descanso alrededor del fuego, que no pudo resistir el 

deseo de unirse a ellos y se sentó al lado de Don Panta. Los hombres hablaban de una 

de las tareas que realizarían la mañana siguiente en busca de forraje. Se irían por varios 

días y acamparían de noche. Mientras Chango escuchaba, sintió un desesperado impulso 

de ir con ellos y trató de pensar en alguna manera de persuadir a su padre para que le 

diese permiso. En momentos de rebeldía hasta pensó en escapar y reunirse con ellos. Era 

inútil pedir a los peones que lo llevasen. Sabía demasiado bien cuál sería la respuesta: “Si 

el patrón quiere…”. Y si huyera con ellos, simplemente, lo traerían de vuelta.

Empezó a sentir como si se lo tratara injustamente. ¿Acaso no estaba por cumplir 

doce años dentro de pocos días? Y ¿no había oído decir a los mismos peones que él podía 

andar a caballo como un hombre? Él tenía la suficiente edad y disposición para hacer uno 

de esos viajes. Comenzó a imaginar todas las aventuras que podría tener. Quizás hasta 

viera un tigre. Había muchos en los bosques, aunque no cerca de allí, por cierto. Pero no 

podía figurarse la manera de conseguir el permiso de su padre. Bien, lo mejor para tener 

las propias aventuras es escuchar las de los demás. Así rogó a Don Panta que le contara 

una de sus historias. Mientras tanto alguna buena idea podía aún venirle para convencer 

a su padre.

No había nada que le gustara más a Don Panta que recordar los días pasados y las 

aventuras que tuvo en sus muchas andanzas a través de las montañas y junglas. 

Así, inmediatamente, empezó:
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El huerto movedizo

–Bien, una vez llevábamos una tropa de mulas a La Paz, que es la capital de 

Bolivia, como ustedes saben. Era un largo, duro trayecto, y una extraña cosa nos ocurrió 

en el camino. Pasamos a través de un valle donde se dan deliciosos duraznos. Estaban, 

entonces, justamente maduros, y nos aprovisionamos en cantidad y los comimos durante 

el caluroso y cansador camino.

Habíamos andado en el camino cerca de dos semanas, cuando nos encontramos 

con una tropilla de llamas que llevaban sal para las ciudades en los llanos. 

–¿De dónde sacaban la sal? –interrumpió Chango–.

–De los grandes campos salinos, arriba en las montañas de los Andes, por supuesto. 

–¡Cuénteme más sobre eso! ¿Era como la sal que usamos en la mesa?

–Es la misma, pero la que conocés ha sido especialmente preparada. Las llamas 

conducen grandes panes de ella, la clase que ponemos en los corrales, que los caballos 

y vacas lamen. Los campos salinos allá arriba parecen lagos, a la distancia, y los indios 

van con sus hachas y desprenden grandes porciones, las cargan sobre las llamas y las 

llevan abajo a vender. Bien, como dije –resumió Don Panta– nos encontramos con una de 

esas tropillas cuyos arrieros nos contaron que habían tenido un mal tiempo. Esto estaba 

claro a la vista, pues era la tropilla más sucia en la que se pusieron mis ojos. La lana, en sus 

lomos, estaba toda tan empastada con barro y hojas que no se podía decir de qué estaban 

cubiertas.

Era lento el pasarlas y se me ocurrió ejercitar mi puntería con tiros de carozos 

de duraznos a los lomos cargados de las llamas. Mis compañeros se unieron a mí y nos 

mantuvimos en estos hasta pasar al último animal.

–¿No tenía miedo de que Coquena los castigara? –Chango habló otra vez– ¿Y 

cómo pudieron ustedes herir a esas pobres y cansadas bestias?
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–¿Yo tenía miedo a Coquena?8 En esos días no temía a nada, deja que te lo diga, mi 

muchacho, y menos todavía al espíritu de un indio. Por otra parte, los golpes no hubieran 

podido herir a las llamas, aunque lo hubiéramos querido, ya que estaban cubiertas por un 

espeso colchón de barro.

–¿Pero usted sabe lo que le paso al hombre de Toconao por guiar cazadores al 

campo de pastoreo de los guanacos y vicuñas? –Chango insistió.9

–¡Esos no son sino cuentos de indios, mi muchacho! Bueno, les dimos a esas llamas 

un buen tiroteo por ocasionarnos tanta molestia para pasarlas y luego las dejamos muy 

atrás.

Cuando llegamos a La Paz, el mercado de mulas era malo y decidimos quedarnos 

por allí hasta que mejorara, para vender nuestra tropa. Las semanas pasaron pronto 

porque éramos jóvenes y nos divertíamos. Los precios finalmente subieron y pudimos 

vender nuestras mulas con ventaja. Hasta que emprendimos nuestro regreso a casa, 

varios meses habían pasado.

En nuestro viaje de vuelta, tuvimos mal tiempo. Todavía recuerdo las terribles 

tormentas de lluvia que nos tomaron una y otra vez. Nos hallábamos demorados en 

nuestro camino y varios meses más transcurrieron mientras nos dirigíamos hacia el 

hogar. Cuando llegamos al valle donde habíamos encontrado las llamas cargueras, un 

año entero había pasado.

Una tarde, estábamos dispuestos a detenernos y acampar para la noche. Miramos 

alrededor buscando un lugar con un poco de agua si fuera posible, para nuestros caballos, 

cuando vimos algo extraño a la distancia, un lindo campo verde. Esto era lo menos común 

pues nos hallábamos en una rocosa y árida región. Todos observamos. El patrón tomó el 

anteojo de larga vista y luego de una buena ojeada dijo: “Parece moverse”.

Pensamos primero que era un campo de pasto a través del cual el viento se 

movía. Pero, ¿cómo el pasto podía crecer en un lugar tan estéril? Una cosa era segura, 

8 Coquena es un ser de la mitología andina, se lo suele representar como un hombre pequeño con  
rasgos indígenas. Es un guardián de los rebaños de llamas y vicuñas, por eso castiga a los cazadores que 
matan a los animales con armas de fuego (Bossi, 2004: 26-27).
9 Toconao es un pequeño pueblo del norte chileno, cerca de San Pedro de Atacama. En la interrupción,  
Chango alude, probablemente, a alguno de los muchos relatos sobre Coquena tomando venganza contra 
los cazadores de llamas y vicuñas.
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sin dar lugar a yerros: se movía. Espoleé mi caballo para acercarme a mirar –Chango en 

su excitación se aproximó más a Don Panta–.

¿Y saben ustedes lo que era? Esas mismas llamas que habíamos tiroteado con 

carozos de duraznos en nuestro camino. Habían sido soltadas y los carozos habían 

germinado en el barroso y enredado colchón de sus lomos. Es todo lo que puedo decirle, 

mi muchacho. No tuvimos tiempo para demorarnos allí y ver si aquellos brotes crecieron 

hasta hacerse árboles y dar duraznos, pues nunca volvimos a viajar por ese camino.

Chango, sentado, en maravillado silencio, no pudo hacer preguntas ya que Don 

Panta había comenzado otra historia. Pues una vez que empezaba, no necesitaba que se 

lo urgiese para continuar.

El cuento de las herraduras

–Otro viaje –Don Panta comenzó de nuevo– nos llevó a Chile. Fuimos enviados 

con una tropa de mulas, no común, y tuvimos poca suerte desde la salida. Antes de 

dos semanas de estar en camino, algunos animales habían perdido las herraduras e 

iban rengas. No teníamos otras para reemplazarlas. Sabíamos que las pobres bestias no 

estarían en condiciones de cruzar las montañas sin protección para sus pezuñas contra 

las piedras y espinas.

No sabíamos qué hacer, cuando uno de los arrieros tuvo la idea de hacer herraduras 

de madera. No pudimos pensar en nada mejor, le dijimos que se pusiera a la obra. Él cortó 

pedazos de los sauces del camino, les dio la correcta forma y las clavó en las pezuñas de 

las mulas. No tardamos en comprender que era una idea poco práctica.

Tuvimos que dejar esos animales atrás con la esperanza de encontrarlos de nuevo 

en nuestro viaje de regreso. Nos movimos despacio con ellos hasta llegar a una especie 

de hondonada, con agua y pasto en abundancia, donde los dejamos a su propio cuidado.

Continuamos nuestro camino y tuvimos tantos otros infortunios que llegamos a 

Chile con mucho atraso. Allí los precios de las mulas eran tan bajos que decidimos seguir 

al Perú, donde, según nos dijeron, tendríamos mejor suerte para obtener ganancias. 

Ustedes pueden imaginar el tiempo que nos tomó el conducir esas mulas de un país a 

otro.
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Hasta el momento en que nos dispusimos volver a casa, varios meses habían 

pasado. Habíamos estado tan preocupados viajando, comerciando y tratando de evitarnos 

molestias, que nos olvidamos de las mulas que dejamos al otro lado de la cordillera.

A la larga estuvimos de vuelta en la región donde habíamos soltado las mulas y 

hasta nos instalamos en el pequeño valle. Pero no se veían mulas. Miramos hacia arriba 

y hacia abajo y estábamos a punto de abandonar nuestra búsqueda, cuando oímos un 

sonido que nos sobresaltó. Era como relincho de una mula y parecía venir de cerca, pero 

no pudimos ver nada que se pareciera a tal animal.

Intrigados miramos alrededor escuchando el relincho. Noté que venía de una 

pradera de sauces, pero lo curioso era que procedía de la parte alta del árbol.

–¿Qué era Don Panta? –Chango preguntó con impaciencia–.

–Bueno, mi muchacho, los sauces crecen poderosamente ligero en esa parte del 

país. Por lo menos, en los días de antaño. Y esto es lo que ocurrió. Los pedazos de sauces 

clavados a las pezuñas de las mulas habían echado raíces y al brotar hacia arriba levantaron 

a los animales derecho en el aire...

A Chango no le gustó mucho esta historia, por el modo de reír de los peones 

mientras lo miraban. Pidió otra que fuera mejor.

–Muy bien –comentó Don Panta– le contaré una sola más y tiene que ver con 

su petizo Mancha. Una buena será y luego apúrese a ir a la cama antes de que tenga 

dificultades con su        madre, por haberse entretenido afuera hasta tan tarde.

La incomparable Dorada

–Esta es una historia, de la que otra parecida no ha sido contada por ninguno de 

los que fueron por las montañas en los viejos tiempos.

Fuimos enviados para esta expedición especial, por el viejo patrón, su abuelo, ¡que 

en paz descanse! –Don Panta se santiguó–.

Nos confió la tropa más grande de mulas que fuera enviada a Lima y aparte 

teníamos que hacer compras para la casa y la estancia. Don Cosme, su padre, era un 

hombre joven entonces y fue también a supervisar todo. Él montaba el más hermoso 
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equino que se hubiera visto en cualquier parte. ¡Ah, qué yegua era! Se llamaba Dorada, 

por el dorado reflejo de su pelo. Era como esmalte de oro de las sagradas imágenes que son 

llevadas en procesión a través de las calles en los días de fiesta, deslumbrando los ojos 

con su brillo. Su pescuezo estaba siempre arqueado y ningún caballo, que jamás hubiera 

visto, podía saltar tan alto y con tan altiva gracia como Dorada. No se dejaba tocar por 

nadie, excepto por Don Cosme y naturalmente por mí. ¡Las horas que pasé atendiéndola! 

¡Pobre Dorada! Cerca de Puerta de Tastil donde se bifurca una rama conduciendo a Chile 

y la otra a Bolivia, se enfermó súbitamente y nada cuanto hicimos pudo salvarla. Sea 

que comió alguna hierba venenosa u otra cosa, nunca supimos, la perdimos en ese preciso 

momento y lugar. Su padre se trastornó con la pena e hizo que la enterráramos hondo en 

la tierra, en un lugar elegido por lo hermoso. El entierro de Dorada fue como el de un 

cristiano.

Imagen 13. Reunión en casa de Ernesto Padilla, Buenos Aires (1971).

AMHUNSa, CSC.



107

EMMA SOLÁ DE SOLÁ  |  Chango y Mancha. Aventuras de un escolar del norte argentino

Cuando terminamos con esta triste tarea, buscamos otro caballo para su padre; lo 

sacamos del lugar del entierro y continuamos nuestro camino. Él se apenó por ella tanto 

como por un miembro de su familia.

Después de meses de viajar, llegamos a la bella ciudad de Lima. Era un lugar con 

teatros, salones con música, carruajes tirados por caballos enjaezados con plata y cuyos 

arneses estaban adornados con oro.

Allí permanecimos semanas empleando el tiempo necesario para hacer nuestras 

cosas. Su padre hizo las compras, visitó amigos y se ocupó de muchos otros asuntos. 

Finalmente, las mulas se vendieron con ganancias, las compras fueron hechas y salimos 

de vuelta para nuestra casa. 

En ese viaje todo anduvo bien. Cruzamos las montañas sin percances y llegamos 

en el tiempo calculado a Puerta de Tastil, cerca de donde habíamos enterrado a Dorada 

hacía más de un año.

Yo había esperado que las muchas diversiones en Lima hubieran hecho que el 

patrón la olvidara. Pero no, él todavía sentía más pena, y cuando llegamos cerca del lugar 

nos dejó y se fue hacia la tumba de Dorada.

Pronto oí que gritaba: “¡Don Panta, Don Panta!”. Dejé a los otros que terminaran 

de alistar el campamento para la noche y me apuré en dirección al llamado de mi joven 

amo. 

Lo hallé parado cerca de una planta gigante que había crecido al lado de la tumba 

de Dorada. Parecía un árbol, pero acercándome vi que se había extendido en guías como 

de viña. Ellas se habían enroscado en algunos árboles en tal forma que la planta podía 

sostener el peso de enorme vaina colgando como la del poroto de una rama cerca de la 

cima. Esta vaina era de unos ochenta centímetros de largo y muy gruesa.

Cuando llegué hasta Don Cosme, me dijo: 

–Dígame, Don Panta, usted ha viajado por todas estas partes desde que era niño. 

¿Ha visto alguna vez una planta como esta?

Su idea fue cortarla y llevársela para hacerla ver a las gentes de su casa y tal vez 

para recordar de paso a Dorada.
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–¿Pero qué había dentro de la vaina? –preguntó Chango–.

–¡Ah empecé a pensar que se había quedado dormido, estaba tan quieto!

–Sólo mi pie –dijo el muchacho– ¡Siga, Don Panta!

–Esta tarea de hablar tanto me deja seco. Sírvame con otro mate, Tomás, ya que está 

parado. Tengo que estimular el aliento antes de seguir.

Tomás preparó el mate y lo alcanzó al viejo peón mientras Chango se acomodaba 

en su sitio, cubriéndose con parte del poncho de Don Panta, del fresco del atardecer.

–Lo que ocurrió después –resumió Don Panta– fue la más extraña entre las 

curiosas experiencias que he tenido en mi larga vida.

Se detuvo para chupar lo último de su mate y cuidadosamente lo puso a un lado 

antes de tomar de nuevo el hilo de la historia. Chango que se ponía impaciente con el 

deliberado modo, bastante raro de Don Panta, no lo apuró.

–Bueno, ¿dónde estaba? A ver –resumió otra vez– ¡Ah, sí! La extraña fruta de esa 

planta… Bien, la cortamos con cuidado y como era muy pesada para llevarla, la abrimos 

para sacarle la semilla.

Ahora, ya les hablé de Dorada, de su clase especial, de rica sangre y poderosa raza. 

De manera que ustedes estarán preparados y no necesitarán pruebas que expliquen lo 

que hallamos cuando abrimos la vaina.

Paró. Sin embargo, no hubo pregunta del muchacho envuelto en su poncho. 

Don Panta temió estar perdiendo su prestigio como narrador de historias. Tomó 

una honda respiración para dar más clima. 

–Era un potrito. Un potrito manchado. Y de ese potro desciende su Mancha.10

10 La versión en inglés conserva algunas palabras en español, por ejemplo, el saludo de la madre a  
sus hijos –“Buenas tardes”– cuando los recibe al volver de la escuela (Apéndice I, página 6). En este caso, 
la opción por no traducir un término genera una curiosa versión en inglés: “It was a foal. A little potrito, a 
spotted one, and from that colt is descended your Mancha” (Apéndice I, página 19). 
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La yarará

Iba Chango, en compañía de los peones, subiendo una cuesta. Se estremeció al oír 

el grito del chajá, el pájaro de la suerte, como a veces lo llaman. Parecía venir de un árbol 

próximo a la huella que iban siguiendo. Una sonrisa en la cara de Tomás demostraba 

burla, y para demostrar que no tenía miedo, Chango desvió a Mancha de la huella y se 

internó en la espesura de donde había salido el grito. Quería saber sobre este pájaro que 

tan a menudo asusta a los viajeros con su inesperado chillido que suena como una risa 

burlona. Sería lindo también, pensó, si pudiera encontrar un pichón para llevárselo a 

Chinita que lo críe.

Por nada en el mundo dejaría que los peones, y sobre todo Tomás, pensasen que él 

tenía miedo de algo; pues cuando le pidió a su padre que lo dejara ir en esta expedición, 

Tomás había dicho: “¡Déjelo ir patrón! Un día bastará y lo traeremos de vuelta curado de 

su gana de viajar por las montañas”.

Chango sabía mejor. ¡Ah! esta es la vida para mí, pensó para sí, ¡esta es la verdadera 

libertad, esto es lo que se llama ser hombre!

Miró a la distancia pensado cuán raro era que las montañas no se acercasen a 

pesar de lo mucho que habían cabalgado en dirección a ellas. 

Se dio cuenta de que ya no oía más las voces de los peones. Estaba a punto de hacer 

girar a Mancha en busca de ellos cuando su petizo dio un súbito salto que casi lo bajó de 

la silla. Miró alrededor para ver qué había provocado el inesperado cambio de conducta 

en Mancha, habitualmente tan tranquilo, y sus ojos se agrandaron por el espanto.

Levantándose próxima a su estribo, derecha como una caña en el suelo, vio una 

yarará, la mortalmente venenosa víbora, que le habían enseñado a temer por sobre todas 

las otras.

Con un tirón rápido de las riendas apartó a Mancha y salió al galope por el sendero. 

Cuando se recuperó un poco de la sacudida se dijo a sí mismo: “Buena cosa fue usar los 

estribos baúles11 que Don Panta me hizo para esta expedición. De otra manera la yarará 

me habría atacado el pie y entonces...”.

11 Los estribos baúles se elaboran con madera, el dato permite explicar la secuencia siguiente,  
cuando el niño descubre el estribo aumentado de tamaño, hinchado, a raíz de haber estado en contacto con 
el veneno de la víbora.
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Advirtió, sin embargo, que algo no andaba bien en el estribo izquierdo donde 

había estado la víbora. Se lo sentía incómodo y parecía apretar su pie. Molestó tanto, 

luego de un rato, que detuvo a Mancha.

Mirando hacia abajo, pudo ver claramente que el estribo estaba más grande que 

el del otro lado. Se bajó, sacó la montura y comparó los dos; no había duda, el izquierdo 

había aumentado. 

¡Que víbora terrible!, Chango pensó, mientras un temblor le corría la espina 

dorsal. Y qué tremendo veneno. Cuando la víbora atacó el estribo, dejó en él lo suficiente 

como para hacer hinchar la madera dura.

Salvado por una cascada

Dos cosas, Chango no olvidaba llevar consigo cuando dejaba su casa: una era su 

lazo que Don Panta le había hecho trenzado con lonjas flexibles de cuero, y la otra era su 

cuchillo. Un buen gaucho no anda nunca sin ellos y Chango había resuelto hacía tiempo 

ser un gaucho en cuanto tuviese la suficiente edad.

Mirando hacia el suelo donde estaba parado, Chango vio algo que le agradó, 

ciertos pequeños agujeros, un signo seguro de que los guancoiros12 andaban alrededor. 

Tomó su cuchillo y cavó algunos de los depósitos de barro que estas curiosas abejitas 

habían hecho.

Los guancoiros se parecen un poco a las abejas zumbonas. Cavan los agujeros, les 

suavizan el contorno con barro, luego los llenan de miel y tapan la abertura. A los niños 

les gusta excavarlas y libar la miel.

Como los depósitos no eran más grandes que las cápsulas medicinales, Chango 

decidió que esta era una tarea demasiado lenta para uno de tan buen diente como él. 

Además, las abejas lo incomodaban zumbando cerca, alrededor de la cabeza. Él era 

experto en las maneras de sacar la miel producida por los insectos de la región. Así, se fue  

 

12 El guancoiro –conocido también como huancoiro o huanquero– es un abejorro de color negro,  
que suele producir miel en pequeñas socavaciones hechas en la tierra.
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en busca de una colmena de carán13que tuviera mucha miel. Los caranes son una especie 

de avispas negras que almacenan su oscura y fragante miel en troncos y en huecos de los 

árboles. No tuvo que ir lejos, para encontrar uno. Pero como lo quiso la suerte, alguien 

había llegado antes.

Un oso mielero se servía por su cuenta, con su largo y curioso hocico chorreando 

miel. Estaba pegando al árbol con la cola para mantener alejadas a las abejas. Por mucho 

que envidiara al oso, Chango resolvió no quedarse.

Silbando suavemente para mantener su coraje, emprendió la vuelta tranquilamente 

mirando en derredor en busca del camino más corto para llegar hasta Mancha. Al 

tirar una pequeña rama hacia un lado, para pasar con más facilidad, vio dos lucecitas 

fosforescentes brillando en la oscuridad de un matorral. Eran los ojos de un puma.

Poco ayudó en el momento lo que le habían enseñado, de que un puma no ataca si 

no se le provoca. Una ola de pánico pasó por todo su cuerpo. No había un árbol en qué 

trepar, ningún lugar de refugio en ese sitio desierto. Pero desde la distancia llegaba el 

sonido de una cascada, y sin pensar dos veces, Chango escapó en su dirección corriendo 

con todas sus fuerzas. Sus pies parecían no tocar el suelo, tan grande era su velocidad, 

pero a pesar de ello, creía sentir el aliento cálido del puma en sus talones. Llegó al pie de 

la cascada, con un salto desesperado se largó al agua y chapoteando y ascendiendo, mano 

sobre mano, trepó por el chorro, hasta la cima del peñasco desde donde el agua caía. Con 

un furioso golpe de su cuchillo, cortó la cascada, dejando al puma lejos, abajo, sin medio 

para seguirlo… así lo esperaba.

Tigre y terror

Esta vida de completa libertad no se iba tornando todo lo que había esperado, 

Chango pensó. Tan bien a sus oídos habría sonado la voz de su padre, justo en ese 

momento, aunque fuese en áspero reproche por haberse ido en esta expedición sin su 

permiso. Por supuesto, se hubiera sentido con ánimo distinto si hubiese tenido a Mancha 

con él. La fe en su petizo era tal que estaba seguro de que habría podido perseguir a 

cualquier puma.

13 Como se explica inmediatamente, el carán es una avispa de color negro, que anida y produce miel en 
cuevas y árboles. 
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Empezó a sentirse hambriento y sediento y decidió buscar algunas naranjas 

silvestres que sabía se deban en la región. Solían ser dulces y jugosas. Si no encontraba 

de éstas, podría recoger algunas piñas chiquitas de las plantas de cerco, de las cuales los 

indios hacían sogas.

Él y otros chicos, los habían observado moler pacientemente con piedras esas 

largas, espinudas hojas, para sacar las pulpas de las fibras y luego trenzarlas en sogas y 

cuerdas. A veces las teñían con los más bellos colores usando jugos de plantas, cortezas 

y raíces, conocidas sólo para ellos. De la misma fibra, hacían bolsas en las cuales llevaban 

alimentos, pájaros y otras cosas para vender en el mercado.14

Se le ocurrió ahora a Chango que lo primero que debía hacer era conseguir una 

ayuda de Mancha. Estaba cansado de andar a pie y por lo mucho que necesitaba salir de 

ese lugar. Pensó que no podía estar demasiado lejos del sitio donde había atado, en un 

árbol, a su petizo.

De repente oyó un susurro detrás de él. Se dio vuelta y vio un feroz tigre15 saliendo 

de una espesura hacia lo abierto. El terror se apoderó de él. En un relámpago estuvo al 

lado de Mancha, saltó sobre su desnudo lomo y agachándose, con sus rodillas apretadas 

al caballo, lo espoleó para que huyera.

Aunque sobrecogido de miedo, tuvo suficiente presencia de espíritu para pensar 

que llegaría pronto al lugar donde por última vez había oído las voces de los peones. Pero 

no había señal de ellos. Se hizo de suficiente valor para mirar hacia atrás y ver cuánta 

distancia había entre él y la espantosa bestia de grandes lunares oscuros. Su corazón 

flaqueó, pues estaba cerca de los talones de su caballo.

Agarrado de las crines de Mancha y apretando las rodillas contra su cuerpo, lo 

apuró más y más en su carrera mientras mantenía sus ojos cerrados. Pero comprendió 

que era inútil.

14 Todas las referencias de este pasaje aluden a las tareas derivadas del procesamiento del chaguar, una 
planta extendida por los montes semiáridos del Chaco. La fibra vegetal obtenida tiene diversas utilidades 
para las etnias indígenas de la zona, quienes la manufacturan para elaborar ropa y una bolsa de transporte 
llamada yica, típica entre el pueblo wichí, a la que hace referencia el texto. La traducción de este pasaje 
ofrece sus dificultades, por eso en la versión en inglés se opta por la redundancia: “they made the bolsas or 
bags which they carried food…” (Apéndice I, página 23).
15 La denominación tigre o tigre criollo es un modo habitual para referir al yaguareté, en Argentina y 
otros países latinoamericanos, sobre todo durante el siglo XIX.
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Súbitamente el caballo se detuvo. Jamás en su vida olvidaría Chango aquel 

momento aterrador. Sus ojos se resistieron a creer en lo que veía... Pues los queridos 

y familiares lunares de Mancha se habían cambiado en franjas, crueles franjas negras y 

amarillas: “¡Oh! Mancha querido… no permitas que sea comido vivo...”.

Algo duro y óseo oprimió la húmeda frente de Chango…

Feliz realidad

–¡Venga, venga, muchacho! ¿Qué le sucede? Está teniendo una pesadilla –oyó la 

voz de Don  Panta.

Un momento más de terror… luego una voz llamando: “¡Chango! ¡Chango!”.

Cuán bueno es ser llamado de vuelta al mundo de las cosas como son, como deben 

ser para un chico.

Chango reconoció la voz de su madre llamándolo para la comida. Era música para 

sus oídos y no importaba que lo reprendiese por demorarse afuera con los peones.

Se desenvolvió el poncho de Don Panta. Hubiera podido besar las cansadas manos 

del viejo peón que lo había despertado de su pesadilla.

Entró al calor de su hogar, con sus soñolientos ojos que se encandilaron con la luz.

No miró a la mesa de las comidas sino a su padre y a su madre. ¡Qué bueno era estar 

a salvo con ellos y no en ese viaje de su sueño! El hogar era el mejor lugar después de 

todo.

Cuando se fue a la cama esa noche, en la habitación que compartía con su hermano 

mayor Pablo, comprobó por primera vez, cuánto los amaba a todos, sí, al mismo Pablo 

que solía bromearle tanto llamándole “hermanito”, sabiendo cómo lo enojaba esto. Por 

primera vez se alegró por tenerlo de compañero de pieza.

Esta fue una noche en que no necesitó que le recordaran que dijera sus oraciones. 

Aunque cansado y somnoliento se dio tiempo y Pablo miró sorprendido al escuchar la 

adormilada voz…: “Mas en la tentación”, luego en tono más ferviente “Líbranos del 

mal…” y finalmente de debajo de las cobijas un imperceptible “¡Así… sea…!”.

….
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16 El texto mecanografiado incorpora, en la portada, información sobre el contexto de escritura y/o 
finalización de la obra: “–Salta–/ 1946”.
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Capítulo I

La partida17

–Y bien, Lucrecia –dijo el Dr. Moreno a su esposa mientras tomaban el café 
después de comer, en su casa de la calle Maipú–,18 debemos pensar adónde ir este verano; 
los chicos necesitan cambiar de clima y tonificarse durante las vacaciones.

–Ya lo había estado pensando yo también –repuso ella–, porque en estas casas 
modernas de departamentos, los niños no tienen la amplitud necesaria. Además, hemos 
tenido un invierno tan húmedo y de tan poco sol, que desearía que fuéramos al campo, a 
algún lugar de clima seco, más cuando el verano pasado nos quedamos, por fin, sin salir 
a ninguna parte.

–La temporada que pasamos en Miramar les sentó mucho, ¿recuerdas Lucrecia? 
Podríamos ir ahora a otro balneario de la provincia de Buenos Aires, el de Necochea, 
por ejemplo, que, aunque más lejos que Mar del Plata, es más tranquilo; pues no tiene 
la enorme concurrencia de éste, que llena las playas y la Rambla Bristol, sobre todo los 
fines de semana.

–Sí, lo recuerdo. Pero creo que lo más conveniente sería que converses sobre 
esto con nuestro médico, que será el mejor consejero. Me horroriza pensar que pudiera 
pasarnos otra desgracia como la que tuvimos con nuestro primer hijito…

Una nube de tristeza veló el semblante de ambos bajo la impresión del triste 
recuerdo, y levantándose el Dr. Moreno, dijo: 

–Pues voy ahora mismo al Club del Progreso19 donde solemos encontrarnos con 
el Dr. Pietranera, para hablarle al respecto. Hasta luego Lucre… Volveré enseguida.

17 Antes del título de este capítulo inicial, el texto incorpora en el ángulo superior izquierdo de la página 
datos personales del domicilio de la autora: “Emma Solá de Solá/ Gral. Alvarado 996/ Salta.”. Mientras 
que, en páginas sucesivas, en el ángulo superior derecho suele aparecer la inscripción “Solá.”. 
18 La casa familiar se ubica sobre una calle en pleno centro de la ciudad de Buenos Aires, lo que destaca el 
ambiente porteño acomodado de los personajes.
19 El Club del Progreso es un famoso espacio de sociabilidad de la elite porteña. Fue fundado en 1852 y,  
desde entonces, constituyó uno de los ambientes recreativos de mayor distinción para las familias patricias 
de la ciudad (Sánchez, 2015). En varios textos de la literatura argentina canónica del 80 –como Juvenilia 
(1882) de Miguel Cané, La gran aldea. (Costumbres bonaerenses) (1884) de Lucio V. López, las cuatro novelas 
de Eugenio Cambaceres: Pot-pourri. (Silbidos de un vago) (1881), Música sentimental. (Silbidos de un vago) 
(1884), Sin rumbo (1885) y En la sangre (1887) o Entre-nos. Causeries del jueves (1889-1890) de Lucio V. 
Mansilla– hay referencias a este lugar o es el teatro de episodios narrativos. Fue uno de los escenarios 
de las dinámicas sociales aristocráticas de la ciudad capital del que participaron los propios autores y, 
además, representaron –con visos que van de la nostalgia al cinismo– en sus obras literarias. El Club 
del Progreso se afianzó, además, por ser lugar de tránsito obligado para la dirigencia nacional, como 
un ámbito neurálgico para la gestión política en Argentina, especialmente durante la administración de 
gobiernos conservadores y dictatoriales. 
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Cumpliendo sus propósitos, el Dr. Moreno y su esposa estaban terminando sus 

preparativos para el viaje, pues aquella noche en el Club, mientras conversaban con el 

Dr. Pietranera, se les había acercado Don Damián,20 con el cual, a pesar de llevarle aquél 

bastantes años de edad, mantenía una cordial amistad, el que, interiorizado del tema de 

la conversación, había pedido al Dr. Moreno que ocupara la casa de la estancia que poseía 

en la Quebrada del Toro, en Salta, su provincia natal. 	

Las vacilaciones del Dr. Moreno para aceptar el ofrecimiento fueron vencidas 

por las razones que le dio Don Damián asegurándole que con ello le haría un señalado 

servicio, pues deseaba que el Dr. Moreno –médico veterinario de reconocida competencia– 

le hiciera una clasificación zootécnica de las razas ovinas que poseía allí.

Así que cuando se cerraron las clases en los colegios, ellos tenían terminados sus 

preparativos para el viaje.

Es de imaginarse el entusiasmo de los niños. Maga, la mayor, chicuela de trece 

años, pidió que le compraran una cámara fotográfica; Jorge quería una escopeta, con 

la que ya se imaginaba cazando zorros y venados; la menor, cuyo sobrenombre era 

“Chiquita” pero le decían Chiqui, no se resolvía a separarse de Tilo, su gatito de Angora; 

pero su mamá la convenció de que podía hacerle mal el cambio, pues es sabido que a los 

gatos no les gusta cambiar de casa, y que allí en el campo le comprarían algún animalito 

de la región, que se acostumbraría a jugar con ella siempre que lo cuidara y lo tratara 

con cariño.

….

20 Detrás de la figura del personaje literario de Don Damián parece aludirse a Damián Manuel Torino 
(1863-1932), quien fue un destacado político salteño de trayectoria nacional, que llegó a desempeñarse 
como ministro de agricultura durante el gobierno de Manuel Quintana (1904-1906). Como heredero de 
una familia patricia, fue propietario de importantes extensiones dedicadas a la ganadería, entre ellas la 
estancia El Gólgota, sobre cuya producción ovina el texto se interioriza más adelante. Cuando Ernesto 
Padilla comentó el manuscrito de la obra, al señalarle a la autora la posibilidad de incorporar al relato 
algunos elementos pintorescos, como el ciclo de la alfalfa, también hizo referencia a este personaje: “Yo 
oí a Damián Torino que el abuelo de Vd. al emigrar a Chile, sembró alfalfa en algunos de los oasis de la 
cordillera” (AHT, FEP, carpeta 43, folio 217 vuelta).
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Imagen 14. Ilustración de Alejandro F. Ache, para La madre del viento. 

Leyendas y paisajes (1974).

La noche antes del viaje, Chiqui entregó a la encargada de cuidar la casa, durante 

la ausencia de ellos, su pequeña alcancía, recomendándole que comprara leche para Tilo, 

y a escondidas de su mamá, durmió con su querido gatito en los brazos. Más bien dicho, 

casi ni durmieron. Ya se les imaginaba que los podía dejar el tren y llevarse sus equipajes 

que habían sido despachados la tarde anterior. 

Por fin llegó la mañana; el apuro de levantarse para estar en la estación Retiro 

antes de las siete, hora de la salida del tren. Allí, los abrazos a la abuelita, a la tía Lily y 
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a los primitos que habían ido a despedirlos; la instalación en los camarotes, y por fin el 

toque de la campana, las voces del guarda, el silbato de la máquina y la partida del tren 

desde el amplio andén lleno de gente y de movimiento, en las diversas plataformas donde 

había también otros ya listos para salir. 

Durante una media hora, por lo menos, el tren corre por las afueras de la ciudad 

de Buenos Aires, a lo largo de la costa del Río de la Plata. Cruza el hermoso Parque de 

Palermo, y como en una película cinematográfica pasan los cuidados jardines llenos de 

flores; los lagos, con los puentes que los atraviesan; las calles bordeadas de palmeras; las 

anchas avenidas con autos y jinetes; se distinguen algunos de los monumentos que las 

colectividades extranjeras obsequiaron a la Argentina en el año 1910, con motivo del 

Centenario de la Independencia y después, el bosque en que termina el Parque.

Enseguida el Hipódromo con su gran pista y sus altas tribunas, y más lejos el 

enorme Stadium River Plate, con capacidad para cien mil espectadores. Después, clubes 

de deportes, canchas de tennis; bonitas residencias particulares; grandes elevadores de 

granos en las estaciones de ferrocarril; quintas, cada vez más distantes unas de otras, 

hasta entrar, por fin, en el territorio de la Provincia de Buenos Aires.21

Pasaban por los campos de la pampa, notables por la abundancia de pastos 

naturales, donde el ganado pasta y engorda para producir el chilled beef –carne enfriada– 

que se vende a los más altos precios en los mercados del mundo; se veían también algunos 

tambos, pues los chacareros en esa sección trabajan en agricultura y ganadería a la vez. 

Al llegar a Campana les llamó la atención los grandes tanques circulares de 

petróleo, próximos a la estación, y los edificios de los frigoríficos, con sus corrales para 

el ganado.

Los chicos, en su entusiasmo, querían mirar para ambos lados del tren al mismo 

tiempo y entonces el papá decidió que fueran todos al coche Pullman, donde tendrían una 

vista más amplia.

21 El catálogo de lugares y edificios que ofrece el paisaje urbano, en el rápido desplazamiento del viaje,  
sigue el recorrido por el que circulan los trenes desde la estación terminal de Retino –nudo ferroviario en 
el que convergen las vías férreas en Argentina– hacia el norte de la ciudad, para alcanzar la salida camino 
al norte del país.
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Eran los primeros días del mes de diciembre y la cosecha estaba para terminarse. 

Se veían aún algunas de las grandes máquinas que cortan, trillan y embolsan, haciendo así 

todo el trabajo de una vez. Hasta lejos, en la plana extensión de la pampa, se distinguían 

los cuadros dorados del trigo y del lino maduros, las verdes plantaciones de los altos 

maizales ya floridos y el oscuro verdor de algunos alfalfares. 

Bandadas de patos salvajes se levantaban de las lagunas, donde había también 

garzas blancas y grises. Una multitud de tordos retintos volaba en dirección a las mieses 

maduras, de las que se alimentan causando tanto perjuicio; mientras los terus terus, las 

pequeñas gaviotas y otros pájaros, seguían a los tractores que araban, comiéndose los 

gusanitos de la tierra que perjudican a la agricultura. 

Diseminadas aquí y allá, se veían las viviendas de los agricultores y las manchas 

grisáceas de los bosques artificiales de eucaliptus.

Casi paralelo a la vía del ferrocarril corría el camino que une Buenos Aires, Rosario 

y Córdoba en una extensión de ochocientos kilómetros pavimentados con concreto 

reforzado y macadam. Ese camino es parte de la red caminera que une las capitales de las 

provincias con la metrópoli, y es también parte de la gran carretera Pan-Americana que 

unirá las capitales de las naciones de América.22

Como una continuación de la misma pampa, pasaban los campos de la provincia de 

Santa Fe, con iguales cultivos que los de Buenos Aires, atrayendo la mirada a las vastas 

extensiones floridas con los amarillos girasoles, y las filas de paraísos, con sus menudas 

florcitas lilas, que se pierden de vista siguiendo las rectas líneas de los alambrados.

Y así pasaron rápidas las horas para los niños que no se cansaban de mirar 

afuera, sin darse tiempo siquiera para hojear las revistas y libros que habían llevado para 

entretenerse en el viaje; hasta que, al terminar el día, después de un largo crepúsculo que 

parecía incendiar el cielo y las nubes, las sombras de la noche borraron toda visión en el 

horizonte.

22 En la reescritura de este pasaje se aligeró el tono informativo, muy en sintonía con la pedagogía de 
manual que recupera la nouvelle, pues la frase mecanografiada original decía: “Ese camino es parte de la 
red caminera que une las capitales de las catorce provincias y de las nueve gobernaciones con la metrópoli, 
y es también parte de la gran carretera Pan-Americana que pronto unirá las capitales de las naciones de 
América”.
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El nuevo día

–Maga… Maga… –decía Chiqui mientras trataba de despertar a su hermana a 

la mañana siguiente. Aunque la noche anterior la mamá había apagado temprano la luz 

en el camarote para que las chicas se durmieran pronto, éstas no pudieron conciliar el 

sueño, ya fuera por la novedad que les representaba dormir en el tren, o ya por los ruidos 

propios de la marcha y de las paradas en las estaciones, o seguramente por ambas cosas 

a la vez. Lo cierto es que se habían dormido tarde y tan profundamente que Chiqui era 

la primera en despertarse ya bien entrado el día. 

–Maga… oye –insistía–, afuera en la estación donde hemos parado están ofreciendo 

cosas para vender.

Levantaron la celosía de la ventanilla y vieron algunas mujeres que tenían 

pantallas y alfombras hechas de plumas teñidas de colores vivos y canastillas de paja en 

forma de costureros. Otras ofrecían en voz alta, con una tonada de marcado acento que 

les llamó enseguida la atención: “¡Tamales calientes... Empanadas... Patay...!”, mientras 

descubrían sus canastas.

–Mira –decía Maga– ¿qué serán aquellos quesos como harina oscura? ¿Y esas 

cosas redondas envueltas en chalas, que tienen junto con las empanadas?

Algunos viajeros abrían las ventanillas de sus camarotes para comprar algo y 

unos preferían los tamales de relleno picante, recubierto con una masa de harina de maíz 

y envueltos en chalas; otros elegían un patay, hecho de harina de algarroba aprensada en 

forma de queso y que constituye un alimento de gusto fuerte y muy nutritivo. 

Chiqui quería comprar una de las pequeñas tortuguitas que tenía un muchacho en 

una caja. Otros ofrecían mazos de hierbas medicinales de la región; cigarrillos de chala 

de choclo, melones de muy linda apariencia y sandías de gran tamaño. Pero ya arrancaba 

el tren, y los vendedores habían tenido muy poco tiempo para ofrecer sus mercaderías y 

por unos instantes más se sintió el dulce seseo de sus voces hablando algunos el quichua, 

la melodiosa lengua indígena.

Mientras tanto, Jorge preguntaba a su padre en el camarote vecino: 

–¿Dónde estamos papá? 
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Eran tan diferentes estos lugares de los que se veían el día anterior: campos 

cubiertos de arbustos, gran variedad de cactus y escaso pasto duro sobre la tierra seca. 

Algunos grupos de cabras y burros desparramados.

–Estamos en la provincia de Santiago del Estero –le contestó su padre– pasando 

por la región más árida por falta de lluvias y agua de riego. Sólo esos animales pueden 

vivir aquí alimentándose con las hojas de los arbustos que ves. Los grandes árboles: 

quebrachos, guayacanes, han sido cortados todos en esta región. Esta provincia es 

conocida por su producción maderera; tiene también regiones con riego donde se cultiva 

maíz, ricas frutas, y la famosa alfalfa inverniza que tiene la particularidad de crecer en el 

invierno. 

–¿Pasa esta línea por la capital de la provincia? –preguntó Jorge.

–No –le contestó su padre–; llegaremos a la estación La Banda y desde allí quedan 

pocos minutos de ferrocarril para llegar a la capital, después de atravesar el río Dulce.

Las siluetas azuladas y lejanas de las montañas comenzaban a perfilarse en el 

horizonte, pero pronto no más cayó la noche sobre los campos, con gran sentimiento de 

los niños que hubieran deseado ver la llegada a Tucumán, que su papá les había descrito 

con la perspectiva de las altas chimeneas de los ingenios que se veían a ambos lados del 

tren, y los puntos blancos del caserío de Villa Nougués, lugar de veraneo edificado en la 

cumbre de las montañas. Las luces de las fábricas y de las casas de la población que las 

rodea, diseminadas en grupos a ambos lados del tren, unos más próximos y otros más 

lejanos, y los puntitos rojos de las luces de Villa Nougués que brillaban sobre el oscuro 

cielo de la noche como rutilantes estrellas, fue toda la visión que tuvieron a la llegada.

Como pasarían la noche en Tucumán y ya que el tren para Salta salía cerca de las 

once de la mañana, prometieron levantarse muy temprano, a propuesta de Jorge, para 

conocer algo siquiera del camino al Aconquija y hacer una visita relámpago, aunque más 

no fuera, a la Casa Histórica.

–¡La he visto tanto en los cuadros que representan la Jura de la Independencia 

aquel 9 de julio de 1816! –había agregado Jorge.
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La casa de la Independencia

Conforme a lo convenido la noche anterior, a la mañana siguiente, muy temprano, 

ya estaban listos los niños y el papá para subir al auto que los llevaría a ascender, siquiera 

en parte, el camino de montaña que lleva hasta la hermosa hostería construida en la 

cumbre de San Javier y a poca distancia de la cual se ha colocado recientemente una 

imagen de Cristo Redentor, que por su emplazamiento recuerda al de Río de Janeiro.

Salieron de la ciudad por la avenida Mate de Luna, con bonita edificación de chalets 

y luego quintas de alegre vista por sus floridos jardines. Ascendieron un buen trecho por 

el camino de montaña, que entre exuberante vegetación cruza estrechas quebradas con 

arroyitos cristalinos, bajo el ramaje de grandes árboles, laureles y lapachos, y de los 

húmedos y verdinegros helechos que recubren las laderas.

Pudieron contemplar desde allí las plantaciones de caña de azúcar, en grandes 

cuadros, algunos con las plantas bastantes crecidas, cuyas afiladas hojas movidas por el 

viento, brillaban a la luz del sol como una multitud de cuchillos que blandieran manos 

invisibles. Otros de un verde tierno, con las plantas recién brotadas, ya que la cosecha y 

fabricación del azúcar comienza recién a mediados de mayo.

El papá les explicaba que de las tres provincias del Norte: Tucumán, Salta y 

Jujuy, que producen azúcar, la primera, a pesar de ser la más pequeña, pues sólo tiene 

una extensión de 37.000 kilómetros cuadrados, cuenta con más de treinta ingenios de 

importancia; de los cuatro de Jujuy y de los dos que existen en Salta, el Ingenio San 

Martín de El Tabacal es el que produce más en el país. Todos estos ingenios refinan su 

propio azúcar y en varios de ellos existen destilerías de alcohol.23

….

23 Nuevamente la reescritura podó información precisa en este pasaje: “(…) cuenta con más de treinta 
ingenios de importancia; que han llegado en sus mejores años de producción a más de 375.000 toneladas; 
los cuatro ingenios de Jujuy producen casi 103.000 toneladas y de los dos que existen en Salta se aproximan 
a las 59.000, siendo de éstos el Ingenio San Martín de El Tabacal es el que produce más en el país pues en 
1945 alcanzó a 51.500 toneladas. Todos estos ingenios refinan su propio azúcar y en varios de ellos existen 
destilerías de alcohol”.
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Imagen 15. Ilustración de Alejandro F. Ache, para Miel de la tierra. 

(Allpamiski). Poesías de las montañas de Salta (1945).

–A ver –les dijo su papá, mientras regresaban a la ciudad–, antes de llegar será 

bueno recordar algo de nuestra Independencia, con la que está vinculada esta reliquia 

histórica que vamos a visitar. ¿Qué te enseñaron, Chiqui, en el 2º grado que acabas de 

cursar?

–Que el 25 de Mayo de 1810 se dio el grito de Independencia, en la ciudad de 

Buenos Aires, por el pueblo reunido en la plaza que ahora se llama de Mayo.

–¿Independencia de quién? –preguntó Jorge–, cuya sabiduría en Historia parecía 

querer lucir.

–¡Pero de los Reyes de España, para ser nación libre! –respondió Maga.
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–Pero si ya iba a decirlo yo, que también lo sé –protestó Chiqui.

–Bueno… bueno… –interrumpió el papá–; ya veo que los tres conocen bien 

la historia. Ahora que conteste Maga que está tan deseosa de hacerlo. ¿Cuántos años 

pasaron desde que se dio el grito de libertad hasta que se proclamó la independencia por 

el Congreso reunido en Tucumán?

–Seis años –contestó rápida Maga–, porque el Congreso se reunió el año 1816 y el 

9 de julio declararon que: “Las Provincias Unidas fuesen una Nación libre e independiente 

de los Reyes de España y de toda otra dominación extranjera”. 

–Para decir de memoria como el libro, yo también me sé todo el Preámbulo de la 

Constitución Argentina –comentó Jorge.

–Vamos a poner a prueba tus conocimientos –agregó el papá–, de ahora en 

adelante, a ver si recuerdas los episodios que tuvieron lugar en los sitios que te indicaré 

al pasar, ya que estamos en un pedazo de la patria lleno de recuerdos históricos. Aquí no 

más, en los alrededores de Tucumán…

–Tuvo lugar la batalla del 24 de setiembre de 1812, ganada por el ejército patriota, 

al mando del General Belgrano –terminó Jorge.

Pero ya habían entrado a la ciudad y atravesado parte de ella, que les llamó la 

atención por el movimiento y la edificación importante, que la iguala con cualquier barrio 

de Buenos Aires, se detuvieron en la calle Congreso.

Allí estaba la Casa Histórica. Su frente, recientemente restaurado, muestra un 

amplio portal de grandes tableros, entre columnas de mampostería, y muy junto a ellas, 

dos ventanas de salientes rejas de hierro. 

Adentro se conserva intacto, desde hace más de un siglo, el largo salón de piso de 

grandes baldosas rojas, paredes pintadas a cal y techos de gruesos tirantes de madera. 

En la cabecera del salón el escudo nacional que muestra dos manos unidas sosteniendo 

el gorro frigio, símbolo de la libertad, entre dos banderas argentinas que le hacen fondo 

con sus anchas franjas celestes y blancas. Por delante, la mesa que sirvió de escritorio y 

el sillón de alto respaldo tapizado de terciopelo rojo, que usó el presidente Don Narciso 

de Laprida, sillas y otros muebles de la época, y colgados en las paredes, los retratos de 

los patriotas que representaron a las provincias en las reuniones del Congreso.
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No dejó de impresionar a los visitantes la sencilla austeridad de la sala que había 

sido escenario de uno de los actos más trascendentales de nuestra historia, como fue el 

de proclamar y jurar la independencia.

Fueron interesantes de oír los comentarios hechos a la mamá al regresar al hotel.

Ruta histórica

En los viajes largos resulta un descanso cambiar de ubicación, y para los niños 

una distracción la hora de ir al coche comedor, además de que ellos siempre tienen el 

apetito despierto.

Durante el almuerzo los viajeros terminaron de cruzar la provincia de Tucumán, 

que en esa zona norte ya no tiene caña de azúcar, ni ingenios, sino alfalfares y ganadería. 

Entraba el tren cada vez más en la región montañosa, pero los altos picos se veían 

siempre azules y lejanos en el horizonte. Allí cerca, pequeñas montañas cubiertas de 

árboles y por todos lados una vegetación exuberante.

Habían llegado a Rosario de la Frontera, conocida por sus aguas termales de gran 

variedad y valor terapéutico. Sintieron no poder conocer el Establecimiento que sabían 

estaba equipado con todo el confort moderno, con salones de ruletas, canchas de tennis, 

campos de golf  y otros juegos, por lo que resulta accesible sólo a la gente de dinero 

que llega de Buenos Aires y del extranjero a pasar el invierno, atraídos también por la 

benignidad del clima.24

Llamó enseguida la atención de Jorge la figura de algunos jinetes que estaban en 

los alrededores de la estación.

–Estos son los típicos gauchos salteños –le explicaba su papá–, hombres blancos, 

de barba abundante; su fisonomía revela la ascendencia española.

24 El texto se refiere al Hotel Termas, famoso desde fines del siglo XIX por la calidad de sus aguas 
termales. Ubicado en Los Baños, a pocos kilómetros de la ciudad de Rosario de Frontera, fue un lugar 
elegido por las familias de la elite porteña para sus vacaciones; la afluencia turística se vio incrementada 
desde 1886, gracias a la llegada del tren con destino a Salta.



126

EMMA SOLÁ DE SOLÁ  |  Hacia el norte argentino

A Jorge le interesaba sobre todo los detalles de la montura y vestimenta 

características de la región. El apero o “recao” como ellos lo llaman del que está sujeto 

en rollos el lazo que asienta en el anca, y los guardamontes de cuero crudo, abiertos 

sobre la parte delantera de la montura para proteger las piernas. El sombrero de anchas 

alas, copa recubierta de cuero y barbijo que lo sujeta a la quijada; la chaqueta corta, la 

bombacha amplia, las botas plegadas a acordeón y las grandes espuelas. Un pañuelo 

atado al cuello, blanco, celeste o rojo, pone una nota de color en el conjunto.

–Es indumentaria propia del gaucho que trabaja en el monte –le decía su papá–, 

para defenderse así de las ramas y de las espinas; usan también el guarda-calzón y el 

coleto, especie de saco, ambos hechos de suela blanda y que se ponen para resguardar 

sus trajes.

Más adelante, al pasar la estación Yatasto, el Dr. Moreno llamó la atención de 

Jorge para que dijera qué era una casa de altos, antigua, muy pequeña que se veía a la 

izquierda del tren; pero Jorge se dio por vencido de que no recordaba o no la conocía, 

cuando su papá dijo ser una casa de la época de la Independencia, en la que se encontraron 

las dos figuras más destacadas de la Historia Argentina: el General Belgrano –creador 

de la bandera– y el General San Martín, a quién sustituía en esa ocasión en el mando de 

Jefe del Ejército del Norte, poco después nombrado Jefe del Ejército de los Andes.

El tren se había detenido durante algunos minutos en la estación Metán y el 

papá tuvo que explicar una vez más a los niños que en ese lugar había sido asesinado 

cobardemente, por los secuaces del tirano Rosas, el unitario y patriota tucumano Marco 

M. de Avellaneda, cuya cabeza fue puesta en una pica en la plaza de la ciudad de Tucumán.

Los viajeros no dejaron de sentir honda emoción, provocada por estos recuerdos 

que, aunque evocados al correr del tren, tenían la fuerza subjetiva de una realidad revivida 

en el ambiente que había sido un siglo atrás su escenario real.

“Estación Juramento”, decía más adelante la tablilla de la estación próxima a un 

río que terminaban de pasar. 

–¿Tienes algo que decirnos aquí, Jorge? –preguntó el Dr. Moreno.

–Oh! Sí. Este es el río Pasaje, llamado después Juramento, porque a su margen el 

General Belgrano hizo jurar a sus tropas, por primera vez ante la bandera, fidelidad a la 

Asamblea Nacional del año 1813, recientemente constituida.

.…
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–Qué linda fruta, exclamaban los chicos cuando se detenía el tren en las estaciones.

–Mira mamá las naranjas, los pomelos, las paltas…

–¡Limas...! ¡Limones dulces...! –ofrecía la voz de los vendedores, casi siempre 

mujeres y niños. 

Y los chicos pidieron que les compraran, pues no conocían esas variedades de 

citrus cultivadas sólo en el Norte.

A uno y otro lado de la vía se sucedían las huertas, con las simétricas plantaciones 

de frutales, en toda esa región. 

Como en el verano los días son tan largos, pudieron contemplar, ya a la caída de 

la tarde, el hermoso panorama de la Quebrada de Mojotoro, donde la vía sigue, aguas 

arriba, el curso del río del mismo nombre y atraviesa luego las montañas por un túnel 

que desemboca en el hermoso Valle de Lerma, donde se encuentra situada la ciudad de 

Salta, término del viaje. Llegaban, por fin, después de haber recorrido 1.600 kilómetros.

Jorge tuvo que apresurarse para decir lo que sabía acerca de esos lugares que 

pasaban rápido ante sus ojos.

–Mira –le decía su papá–, al frente, a la izquierda, está la Quebrada de Chachapoya, 

¿la recuerdas?

–Sí, recuerdo que fue por donde entraron en forma imprevista los patriotas, 

cortando la retirada al Ejército Realista, que sorprendido por esta hábil maniobra 

que desbarató sus planes, tuvo que rendirse después de ser derrotado en el Campo de 

Castañares. 

– Que es éste que está allá a la derecha –agregó su papá, que conocía todo esto 

por anteriores viajes.

Pasaban en ese momento frente a la destilería que tiene Yacimientos Petrolíferos 

Fiscales instalada en la falda de la montaña llamada los Tres Cerritos. Es un importante 

conjunto de construcciones, talleres, usina, tanques de almacenaje, etc. y los edificios 

para administración y viviendas, construidos en el alegre y bonito estilo colonial. Estos 

yacimientos de petróleo, en Vespucio, en la provincia de Salta, son los más importantes 

después de los de Comodoro Rivadavia, al sud de la República. Además de esta empresa 

argentina trabaja también allí la Standard Oil Co.
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–Aquel es el campo de maniobras militares –decía el Dr. Moreno, señalando hacia 

el oeste–, con su pista de aterrizaje para la aviación militar y civil. Y aquel grupo grande 

de edificios de piedra, con jardines y arboledas, son los cuarteles y Hospital Militar de la 

5ta División del Ejército.25

–Fíjense, más adelante en aquella silueta que se destaca en el horizonte, es el 

monumento “20 de febrero”, erigido en conmemoración de la Batalla de Salta a que 

aludíamos hace un momento. Es una hermosa obra construida con granitos de las 

canteras de la provincia; tiene artísticos bajorrelieves de bronce, de los que está 

igualmente construida la figura superior que representa La Libertad, colocada sobre un 

gran monolito de granito rojo. Trataremos de que mañana nos alcance el tiempo para 

conocer algo de Salta.26

Los últimos reflejos del sol poniente se apagaban ya empalideciendo las nubes y las 

altas cumbres de las montañas, que hacía unos instantes parecían incendiar el horizonte.

Al pie del San Bernardo comenzaban a encenderse las luces de la ciudad, de la 

que sólo se distinguía, entre las sombras del crepúsculo, las siluetas claras y esbeltas de 

las torres.

El primero en asomar la cabeza por la ventanilla, al pararse el tren, fue Jorge, 

mientras sus papás preparaban las valijas para que las bajaran, y de pronto exclamó 

alborozado: 

–¡Papá… papá…! Ahí está tu amigo Ernesto. 

25 En la reescritura se eliminó una frase donde se hacía referencia a una de las empresas aeronáuticas  
de la época: “(…) la aviación militar y civil. Y que también utiliza la Pan American Airways de los Estados 
Unidos. Y aquel grupo (…)”.
26 Los elementos referidos –como el predio militar y su hospital o el monumento 20 de Febrero– no son 
visibles desde la perspectiva del recorrido de las vías (mucho menos para advertir los detalles de los 
bajorrelieves del monumento que describe la obra); estamos pues, ante el esfuerzo de una construcción 
discursiva pensada para facilitar la presentación del catálogo de elementos distintivos de la ciudad de Salta. 
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Imagen 16. Ilustración de Alejandro F. Ache, para La madre del viento. 

Leyendas y paisajes (1974).

Capítulo II

Salta

–¡Qué cielo tan claro...! ¡Qué sol tan brillante...! –exclamó la Sra. de Moreno–, 

asomándose al balcón del hotel que daba sobre la plaza, mientras esperaban a Don 

Ernesto, el amigo de su esposo, que vendría a buscarlos para hacer una rápida recorrida 

por la ciudad. A la tarde debían partir para El Gólgota, término de su viaje, distante 

setenta kilómetros, así que no disponían de mucho tiempo libre.

Comenzaron el recorrido dando vuelta a la plaza principal, frente a la cual se 

conserva el Cabildo de la época colonial, con su galería de arcos sobre la acera y otra 

de altos con un balcón saliente que sostienen ménsulas talladas con figuras humanas y 

en el que se halla instalado el Museo Colonial. En el costado opuesto de la plaza está 

la iglesia Catedral, donde entre otras obras de valor, se conserva un Cristo de tamaño 
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natural, verdadera obra de arte español, que tiene ya tres siglos y medio de existencia 

en la ciudad.27 Al lado se encuentra el Palacio Arzobispal, estilo español, con un balcón 

volado de caladas verjas de madera.

–Es bonito este aspecto de Salta –comentaba la Sra. de Moreno–, que conserva 

casas coloniales auténticas; tiene también buena edificación moderna, pero noto que en 

general predomina ese estilo que le da tanto carácter propio. 

–Mira mamá –decía Maga–, aquel lindo edificio con torre de cúpula recubierta de 

azulejos.

–Es el edificio de oficinas nacionales28 –explicó Don Ernesto–. Habría mucho que 

enseñarles, pero el tiempo es corto. Vamos, para que vean una reliquia histórica.

Atravesaron algunas calles todas muy bien pavimentadas y limpias, varias de ellas 

con árboles en las orillas de las aceras y plazas bien arboladas y con jardines, hasta llegar 

al templo de La Merced. En su interior, haciendo fondo en uno de los altares, está una 

cruz de madera, ya envejecida por los años, pero en la que aún puede leerse la inscripción 

grabada en sus brazos: “A los vencedores y vencidos, el día 20 de Febrero de 1813”.

–Esta cruz –les explicó Don Ernesto–, fue puesta en el campo de batalla 

enseguida del triunfo, obtenido por el Gral. Belgrano, en el lugar que ahora se levanta el 

Monumento 20 de febrero.

–Del que hablamos cuando vimos desde el tren al llegar –les recordó el papá.

–¿Adónde iremos ahora? –preguntaba Chiqui al salir de la iglesia, impaciente de 

conocer lo más que se pudiera.

–Ahora pasaremos por delante de un viejo convento de monjas Carmelitas –les 

dijo el Dr. Ernesto subiendo al auto que él mismo conducía.

Al ver esa construcción tan antigua, de gruesas paredes, la pequeña torre cuadrada 

de la iglesia, el curioso nicho con la descolorida imagen de Santa Teresa, sobre la entrada, 

y especialmente el marco del portal del Monasterio, íntegramente tallado en quebracho, 

27 El texto se refiere a la imagen del Cristo del Milagro, patrono de la ciudad de Salta.
28 Este imponente edificio, situado en la esquina de las calles España y Deán Funes, fue construido en  
1937. Albergó al correo nacional, dependencias de administración nacional –de donde derivó el nombre 
que refiere el texto– y, actualmente, es sede de instituciones judiciales en Salta.
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madera durísima, obra que se cree ejecutada por los indios, Maga pidió que se detuvieran 

un momento para tomar una foto, pues les había interesado a todos aquella construcción 

de más de dos siglos de antigüedad. 

–¡Miren... miren...! –dijo de pronto Chiqui–, ¡qué perros más raros...! ¡en mi vida 

he visto otros iguales!

En ese momento cruzaba la calle un muchacho seguido por dos perros. De tamaño 

más bien chico, el uno era grueso, de patitas muy finas y negro completamente, su piel 

brillaba como embetunada. El otro más pequeño y delgadito con la cola enroscada para 

arriba como un espiral, tenía un color rojizo con manchas claras y lustroso como de 

carey, según la expresión de Chiqui.

–Pero qué es lo que tienen que son tan raros –insistía mirándolos con curiosidad–, 

cuando Don Ernesto le contestó. 

–Lo raro no es lo que tienen, sino lo que no tienen. ¿No han caído en cuenta que 

son pelados? Y como no tienen nada de pelo en todo el cuerpo, por eso son lustrosos. 

–¡De veras...! –exclamaron los chicos llenos de curiosidad–. ¿Y de dónde son estos 

perros? En Buenos Aires no hay como éstos.

–Parecen perritos de alguna región de Oriente, tal vez traídos de la China –opinó 

el Dr. Moreno.

–Pues no –explicó su amigo con gesto sonriente–. Aquí se cuenta de otra manera 

su origen. Dicen que una vez un perro se abalanzó sobre un hombre, con la boca abierta 

con la intención de morderlo; pero aquél al rechazarlo, lo hizo con tanta violencia que le 

entró el puño en la boca y al sacarlo había cogido el rabo del perro por el interior dándolo 

vuelta así del revés completamente… quedando los pelos para adentro… por lo que aquí 

les llaman “pilas”.

Con alegres risas festejaron todos el cuento y ya Chiqui pensaba si sería más raro 

que éste el animalito que tendría en el campo.

..…
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La ciudad de Salta está edificada al pie del cerro San Bernardo, al que se sube 

por un pintoresco camino que va ascendiendo en zigzag hasta llegar a la cumbre, a unos 

doscientos cincuenta metros de altura.

Durante la ascensión la perspectiva de la ciudad y del valle va ampliándose, 

mientras que aparece y desaparece a intervalos, según que el camino siga por una saliente 

de la montaña o se adentre en las pequeñas quebradas.

–Los he traído aquí –les dijo el Dr. Ernesto–, porque desde la cumbre podrán 

tener una visión completa de la ciudad y sus alrededores. 

Habían llegado a la cima, donde en una plazoleta adornada con plantas se levanta 

una alta cruz de madera y una imagen de Cristo Redentor, que parecen velar sobre la 

ciudad extendida a sus pies. 

Lejos, a la derecha, se distinguía la Quebrada de Mojotoro por donde habían 

entrado en tren la tarde anterior y el trazo negro del puente de ferrocarril sobre la fina 

cinta plateada del río.

Algo más al frente, agrupado en la falda de altas montañas, el blanco caserío de 

la villa veraniega de San Lorenzo parecía desde lejos una majada de ovejas dispersas, 

trepando la ladera. Al fondo, y a mayor altura, se destacaba el nevado de Castilla con su 

cumbre de nieves perpetuas, que brillaban iluminadas de frente por el sol mañanero.29

La cadena de montañas continúa haciendo fondo al panorama hasta perderse de 

vista hacia la izquierda. En la planicie del valle se distinguían los campos de cultivos 

como mosaicos puestos en desorden que mostraran todas las tonalidades del verde.

Desde la falda del San Bernardo comienza el caserío de la ciudad y al pie mismo 

del cerro se veía el cementerio con su parte interior de cruces, alineadas en la tierra y en 

la parte delantera el conjunto de cúpulas y pequeñas torres de los mausoleos, a ambos 

lados de la avenida de cipreses. Contiguo a éste se extiende el Parque San Martin, con 

su rosedal, su lago, el bonito Pabellón, la avenida de acacias, el jardín incaico y el bosque 

de eucaliptus.

29 Nuevamente, las necesidades de una presentación acumulativa de los atractivos de la ciudad de Salta, 
desde la perspectiva que ofrece el cerro San Bernardo, excede en la representación literaria del texto lo 
que, efectivamente, puede apreciarse desde esa vista panorámica. 
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Del parque en adelante, hacia el poniente, se extiende la ciudad hasta llegar al pie 

de las lomas de Medeiros y por el sud desde las márgenes del río Arias, hasta terminar 

el caserío, siempre creciente, en el extremo norte.

Güemes

Al descender del cerro, antes de bajar hasta la ciudad, Don Ernesto los llevó a 

conocer el monumento del General Martín Miguel de Güemes del que habían hablado 

al llegar a Salta.

Ubicado en una plazoleta natural, a media altura en el cerro, tiene de fondo la 

agreste perspectiva de una quebrada estrecha. La plazoleta ha sido arbolada con árboles 

de la región: tarcos de fino follaje, y de moradas flores que parecen en conjunto grandes 

mazos de violetas; lapachos de sencillas flores planas de un color rosa lila; ceibos de 

áspera corteza, que antes de dar hojas se cubren de menudas y curvadas flores rojas, que 

caen en racimos, en tal abundancia a veces, que el árbol parece estar ardiendo en una 

multitud de pequeñas lenguas de fuego.

Admiraron la imponente figura ecuestre del héroe. Sobre un alto basamento 

de rústico granito rojo, que a su vez simula una montaña, Güemes a caballo, con la 

mano puesta sobre los ojos a manera de visera, parece escrutar el horizonte; al pie del 

monumento en grandes altorrelieves aparecen en un costado los soldados españoles bien 

uniformados y con sus armas de combate; en el lado opuesto, como surgiendo de entre la 

maraña del monte, asoman los gauchos a caballo llevando en las manos lanzas, muchas 

de ellas hechas con sus propios cuchillos atados en delgados palos; los lazos se enrollan 

sobre las ancas, y mientras los flotantes ponchos, batidos por el viento, parecen poner 

alas en sus hombros, los guardamontes de duro cuero, abiertos delante de sus piernas, 

parecen también alas sobre los flancos de los caballos.

–Sí, parece un símbolo –dijo la señora de Moreno comentando el que ambos, 

caballo y jinete, decididos y rápidos fueran a volar en defensa de la patria.

–Y así lo hicieron –agregó Don Ernesto–. Esto los había impresionado tanto a 

los soldados españoles, que comentaban aterrorizados que esos guerreros con caballos 

parecían tener alas, con las que hacían un ruido extraño, por lo que les habían puesto el 

apodo de “Los Infernales”.
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–¿Y cómo hacían tanto ruido? –preguntó curioso Jorge.

–Pues golpeando los guardamontes con los cabos de sus teleros, mientras 

arremetían en un precipitado galope en masa, lo que hacía huir atemorizados a los 

españoles, creyendo que eran un número mayor que la realidad –explicó Don Ernesto.

Maga aprovechó para tomar fotografías del monumento visto de varios lados 

y al ir hacia la parte posterior, lanzó un grito, sorprendida por la realidad de la escena 

aparecida junto a ella. En otro altorrelieve vio, en la puerta de un rancho, una mujer con 

un niño en los brazos y otro tomado a su vestido, que alcanzaba una lanza a un hombre a 

caballo ya listo para partir; sentado junto a ella, un perrito mira la escena en comprensiva 

actitud. Es el marido, es el gaucho que parte para la guerra, y la mujer, a pesar de saber 

que le aguarda la soledad y el trabajo, le entrega el arma animándolo a pelear en defensa 

del suelo natal.

–¡Qué hermosa foto voy a tomar con estos lindos paisajes y esta hermosa luz! 

–exclamó Maga entusiasmada, y agregó–, podría escribirse un poema sobre todo esto.

–Ya han cantado esta epopeya gaucha nuestros poetas, ya los leerás cuando seas 

más grande y estés capacitada para comprender –le respondió su mamá–, que era muy 

aficionada a la lectura y en especial a la poesía.

–Esta chica se está haciendo romántica… –comentaron el Dr. Moreno y su esposa, 

sonrientes.

Última etapa del viaje

Como lo tenían pensado, después del almuerzo partieron a la estancia El Gólgota 

en la Quebrada del Toro. Don Ernesto les había ofrecido llevarlos en auto que les 

resultaría más agradable que el tren.

En el camino comentaban con su amigo las plantaciones que se veían: el tabaco que 

se da de muy buena calidad; las granjas con plantaciones de maíz y hermosos alfalfares 

donde pastaban las vacas de los tambos y los ganados que se engordan para llevar a 

Chile, a las salitreras y distritos mineros.30

30 En este pasaje, otra vez, se aligera la información con la reescritura: “(…) el tabaco que se da de muy 
buena calidad, habiéndose cultivado en la provincia en estos últimos años, más de cuatro mil seiscientas 
hectáreas, con una producción de cerca de cinco millones y medio de kilogramos; las granjas con 
plantaciones (…)”.
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–Es esta época del verano la mejor para atravesar la Cordillera con este ganado 

–decía Don Ernesto–, y como tienen que ir por caminos ásperos y arenosos hay que 

protegerles los cascos con herraduras. El viaje casi siempre es penoso, pues como van 

arreando los animales, se tardan como tres semanas, además de que cruzan por regiones 

desprovistas de pastos y a veces hasta con escasez de agua.

–He leído relatos –agregó el Dr. Moreno–, de tormentas de nieve, tardías, que han 

sorprendido a las tropas de ganado pereciendo en su totalidad, salvándose los arrieros 

resguardados en los refugios que hay a lo largo del camino.31 

–A veces es así –decía su amigo–; pero felizmente eso no sucede a menudo, pues 

a la entrada de la zona peligrosa hay individuos, nativos de la región, conocedores del 

tiempo por su gran experiencia y que aconsejan a los arrieros si deben hacer o no la 

travesía.

–Qué bonitas lomas –observó la señora de Moreno–, parecen tapizadas de 

terciopelo esmeralda.

–Como ven, estamos muy próximos a las montañas; un poco más adelante ya 

entraremos entre ellas –explicó Don Ernesto. 

Llegaban a Campo Quijano, villa improvisada, donde están las oficinas y talleres 

del ferrocarril, que une la ciudad de Salta con el puerto de Antofagasta, en Chile; línea 

que atraviesa toda la Quebrada del Toro y el departamento de los Andes, cruzando la 

cordillera del mismo nombre, a una altura máxima de cinco mil metros sobre el nivel del 

mar. 

Se detuvieron un momento en el puente construido sobre el dique, para mirar las 

obras de riego con sus grandes canales distribuidores del agua y la usina hidroeléctrica 

de luz y fuerza, ubicada a bastante altura para poder proveer de corriente a esa sección 

del valle de Lerma.

Habían llegado ya a la boca de la quebrada, como dicen allí, pues de ese punto en 

adelante las montañas se estrechan, no dejando entre sí más que la pedregosa playa por 

donde corre un río de aguas color ladrillo, llamado río Colorado. 

31 Este argumento, recurrente en formas orales como el caso folklórico, tuvo tratamiento literario en “El 
viento blanco” (1922), el cuento canonizado de Juan Carlos Dávalos, probablemente aludido aquí como uno 
de los relatos que leyó el personaje.
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Al llegar al comienzo mismo de la quebrada, los sorprendió el precioso conjunto 

de casas edificadas al pie de las montañas y próximas a un torrente de aguas color de 

ópalo, que va a desembocar en el anterior.

–Esto es Río Blanco –les explicó Don Ernesto–, lugar de veraneo de varias familias 

parientes todas ellas y parientes mías también. Lleguémonos a la casa de Cornejo y 

María que es tan hospitalaria, tendrá mucho gusto que tomemos el té con ella. 32

Apenas habían descendido del auto, Chiqui corrió hacia el río, atraída por el ruido 

de su corriente.

–¡Qué lindo! –exclamaba–; no son así los ríos que yo conocía en la provincia de 

Buenos Aires, que corren silenciosamente en la llanura. ¿Se podrá uno bañar aquí? –

preguntaba, impresionada por la rapidez con que corrían las aguas, que bajando en gran 

desnivel por sobre un áspero lecho de piedras, saltan espumantes y ensordecedoras. 

Los chicos de la casa, que habían salido a recibirlos, los llevaron casi a la disparatada, 

para que conocieran la bonita capilla con una antigua imagen de la Virgen, devoción 

tradicional de la familia; pero como estaba al otro lado del río, tuvieron que atravesarlo 

por un puente hecho de un tronco de árbol, y aunque no quisieron demostrarlo, sintieron 

algo que, si no era miedo, se le parecía mucho…

Entretanto las personas mayores habían tomado el té; al volver los chicos dijeron 

que no deseaban tomarlo, pero lo que era verdad es que tenían una gran impaciencia de 

llegar a la estancia, que ellos sentían que sería como propia durante el verano.

El camino para auto comenzaba a subir la montaña, contorneándola, como cornisa. 

Por el lado opuesto corría la vía del ferrocarril y atravesaba de una a otra montaña por 

un largo viaducto a gran altura.

32 En las zonas aledañas a la quebrada del río Toro, en el paraje Río Blanco, próximo a la actual ciudad  
de Campo Quijano, se radicaron desde fines del siglo XIX casas de campo o villas de veraneo para las 
familias salteñas acomodadas. Hay emplazada en este paraje una pequeña capilla de estilo neogótico que 
la autora recuerda en uno de sus poemas tempde El agua que canta (1922: 105-108). Hasta el presente, 
puede advertirse importantes edificaciones construidas a la vera del río. Con los Cornejo, un apellido 
perteneciente a la elite local que aquí se recupera a partir de la figura de María, la autora tuvo vínculos 
familiares. Probablemente el personaje se inspire en una prima de Emma Solá de Solá, a quien le dedicó 
La madre del viento. Leyendas y paisajes: “Dedico este libro a mi prima María Solá de Cornejo, que este 6 de 
Abril de 1974 cumple los 100 años de su ejemplar existencia; y a su tradicional Río Blanco, majestuoso y 
agreste, inspirador de estas poesías” (1974: 4). 
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–¡Qué impresionante...! –comentó Maga, que no iba muy tranquila mirando hacia 

el precipicio cada vez más profundo sobre la playa, en donde se veía correr el río, como 

una serpiente roja.

–Mira más bien para el lado de la montaña –le decía su mamá–; mira las begonias 

que cuelgan sus florecitas que parecen hechas de azúcar; las verbenas como copos rojos 

y blancos pegaditos a las piedras; mira esas flores blancas como azucenas que cubren la 

ladera.

–Son los “amancay” –dijo Ernesto–, es un nombre quichua; cuando pasemos cerca 

de ellas, sentirán su exquisita fragancia. Más arriba en los barrancos observen los claros 

penachos de las cortaderas movidas por el viento en el extremo de sus cañitas.

–Parecen pañuelos blancos que nos dicen adiós al pasar –comentó Maga.

Mientras tanto, se veía la vía del ferrocarril subir en zigzag para tomar altura, y 

describía una curva ascendente, que le llaman rulo, para volver a pasar a mayor altura 

sobre la misma vía. 

Al oír los relatos de Don Ernesto sobre las artísticas obras de ingeniería de esa 

línea, que la hacen una de las construcciones más atrevidas del mundo, los niños sacaron 

la promesa a su papá de que harían un paseo en tren hasta San Antonio de los Cobres, 

capital del departamento de Los Andes. Pero Maga no se había unido al pedido; decía que 

ella estaba acostumbrada a los trenes que corren en la pampa sobre la segura planicie 

de los campos. Jorge comenzaba a sentirse no sólo cazador sino también alpinista y 

pensaba también cómo arreglarse un bastón con punta de fierro y unas botas con clavos 

en la suela, que le ayudaran a subir esas montañas que cada vez aparecían más altas y 

majestuosas y desprovistas de vegetación.

–Miren los cactus, tan rectos y tan ordenados que están en las laderas; parecen 

centinelas –decía Jorge. 

–Y aquellos otros con brazos levantados, parecen candelabros –decía Maga–. ¡Y 

qué linda flor tienen… tan grande y blanca! Las que están abiertas son como de nácar, 

con el centro un poco lila, y las que están cerradas parecen palomas que se hubieran 

asentado sin miedo de las espinas largas y gruesas.



138

EMMA SOLÁ DE SOLÁ  |  Hacia el norte argentino

–¿Se cansaron mucho del viaje? –les preguntó Don Ernesto, al detenerse un 

momento junto a una estación del ferrocarril, de construcción estilo colonial, como son 

todas las de esa línea. 

–¿Qué, ya llegamos? –preguntó Chiqui con un matiz de desencanto en la voz, 

pues había ido tan entretenida que el viaje le pareció corto.

–En seguida llegaremos a la casa –dijo su papá–. Esta es la estación de El Gólgota,33 

llamado así seguramente por el parecido de aquellas tres cumbres con las del monte que 

cuenta la historia sagrada del lugar de la crucifixión. 

Al entrar en un angosto callejón apareció de pronto, al fondo, en la falda del cerro, 

una casa de larga galería de columnas cuadradas, protegida de los vientos en un costado 

por una alta falda de un cerro que cierra en curva, como un anfiteatro, y grupos de sauces 

llorones plantados a la orilla de un arroyito, y del otro lado, por una fila de álamos, a 

lo largo de una tapia de adobes. Delante de la casa, árboles frutales: perales, manzanos, 

durazneros, subían en el empinado terreno.

De dos saltos trepó Jorge la gradería de ladrillos para subir al corredor; quería 

ser el primero en tomar posesión de la casa. 

–Muy buenas tardes, doctor –dijo Don Rueda, el capataz de la estancia, acercándose 

al Dr. Moreno, con el sombrero en la mano–. A sus órdenes, doctor, para lo que quiera 

mandarme. 

Del interior salió Doña Pancha, mujer de Don Rueda y que cuidaba de la casa, la 

que saludando a la señora de Moreno le dijo: 

33 La estación ferroviaria El Gólgota (renombrada Damián M. Torino y luego Ingeniero Maury), como  
el paraje y la estancia misma, toman el nombre de un importante cerro cercano a la quebrada del Toro, 
muy visible por sus 3510 metros de altura. La estancia El Gólgota estuvo en funcionamiento desde la 
década de 1803 y perteneció a las familias Uriburu y Torino. Llegó a tener en sus mejores momentos de 
producción una extensión de 110.000 hectáreas. El ferrocarril del famoso ramal C-14, que avanza hacia 
Chile por la quebrada del Toro, recorría el territorio de la estancia y poseía varias estaciones dentro de su 
predio (El Gólgota, Gobernador Solá y Puerta Tastil). Las actividades desarrolladas eran principalmente 
ganaderas, tanto de ovinos –entre los que se destacaban los de raza karakul, introducidos por la familia 
Torino en la región, mencionados más adelante en el texto–, como de camélidos andinos. Los datos aquí 
referidos están presentes en el testimonio del arquitecto Amancio Williams quien visitó la estancia en abril 
de 1952, momento en que realizó un registro de petroglifos en la zona. Un relato de su estadía en la finca 
fue publicado en el diario La Nación, en enero de 1983 (Williams, 1983).
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–Ya nos había escrito el patrón que usted va a ser la señora de la casa. Estos son 

mis hijos: el Lino y la Nieves; aquí estamos todos para servir a usted.

Un muchacho de unos quince o dieciséis años, de cara morena y tímidos ojos 

oscuros, se aproximó receloso a Jorge, mientras una chiquilina de unos nueve años, de 

plácida carita redonda y negras trenzas, sonreía con timidez mirando a la señora y a las 

niñas. Una corriente de mutua simpatía pareció unir a todos en aquel momento.

Capítulo III

Vida diaria en la estancia

–Buenos días, niñas –dijo Doña Pancha entrando a la mañana siguiente en el 

dormitorio de las chicas–, aquí les manda su papá estos vasos de leche recién ordeñada 

y dice que desde mañana se levantarán temprano para ir a tomarla al pie de la vaca, al 

corral.

–Todavía está calentita –decía Chiqui paladeándola. 

–Qué gusto o qué olor más rico –agregó Maga.

–Es de los yuyos aromáticos que comen las vacas, niña, explicó Doña Pancha. 

Pronto vamos a tener también unas cabras para que ustedes prueben la leche, a ver si les 

gusta. 

–Nunca la hemos tomado y nos gustará mucho probarla –contestaron ellas.

Todos salieron a mirar la mañana. Un cielo muy azul y que parecía muy bajo, un 

sol muy brillante y una atmósfera límpida y serena, convidaban a caminar al aire libre. 

Pero los chicos andaban mirándolo todo. Los cuartos de la casa, el amplio comedor y la 

salita que daban a la galería del frente, como también el escritorio, los varios dormitorios 

con ventanas de rejas; unos sobre la galería lateral que mira hacia la alameda y los otros 

en el costado opuesto, hacia la pequeña quebrada al pie del cerro; todos habían elegido 

éstos para sus dormitorios, pues les parecía que tenían una vista más bonita. La galería 

interior, tan cómoda, para tantos pequeños menesteres domésticos y adonde daban la 

despensa, la cocina y también las piezas del servicio. Frente a ésta una gran cancha 

(patio) donde estaba el horno en que cocían el pan casero, los bollos de harina morena 
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con chicharrón, las tortas de harina blanca de trigo, los panes amasados con leche y 

huevos, los bizcochos para el té y las sabrosas empanadas criollas. También el lugar 

destinado para asar cabritos o corderos al asador. Leña apilada para la cocina; algunas 

bolsas de maíz; fardos de alfalfa y panes de sal gruesa para los animales.

Imagen 17. Ilustración de Alejandro F. Ache, para Miel de la tierra. 

(Allpamiski). Poesías de las montañas de Salta (1945).

Jorge ya había inspeccionado también el cuarto de las monturas y elegido para 

su uso la que le pareció más del estilo de los gauchos. Había allí monturas criollas con 

sus peleros, caronas y pellones; lazo, lonja y riendas trenzadas, de cuero crudo sobado a 

mano. Monturas inglesas y una mejicana de alto pico delantero y amplio borrén trasero, 

levantado.

También varias monturas de mujer, pues en el norte la generalidad de las mujeres 

acostumbraba andar a caballo sentadas a la antigua usanza.
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Mientras Jorge curioseaba todo esto, Chiqui se había entrado a la despensa y 

recorría los estantes donde estaba la proveeduría. Le llamó la atención el zarzo de cañas 

que colgaba del techo, donde se veían varios quesos frescos, que todavía goteaban suero 

y las chalonas de oveja, saladas y secadas al frío de las noches al aire libre; el charqui, 

hecho de carne vacuna, cortada en lonjas delgadas, salada y secada también al aire libre, 

durante el invierno; Chiqui no conocía estas cosas, pues es una forma usada en la región 

norte para conservar la carne, que resulta así, muy sabrosa y se usa en diferentes platos 

de la cocina criolla.

Salieron luego a correr por los callejones y la playa del río, juntando piedritas de 

colores que les llamaron la atención; pero pronto se sintieron cansados y volvieron a la 

casa donde el papá les explicó que ese cansancio era debido a la rarefacción del aire en las 

montañas, pues estaban a tres mil metros sobre el nivel del mar y que tuvieran cuidado 

de no hacer ejercicios violentos por unos días, hasta que sus organismos se adaptaran, 

pues de lo contrario podían sufrir el “sorocho o puna” como allí le llaman al mal de altura.

Poco a poco fueron adaptándose al ambiente y seguían su programa diario de 

levantarse temprano para ir al corral a tomar leche al pie de la vaca; cada uno tenía su 

preferencia: a Maga le gustaba la leche gorda de una vaca jersey; a Jorge la de una negra 

mocha y a Chiqui la de otra que tenía un ternerito que le parecía el más bonito de todos y 

que ella se entretenía en acariciar mientras estaba atado al pie de la madre, que no parecía 

molestarse con esa amistad.

Un poco después, cuando volvían a la casa, tomaban el desayuno: café con leche 

con ricos bollos y manteca y salían luego con el papá a pasear a pie o a caballo. Después 

del almuerzo, descansaban leyendo o jugando reunidos con sus padres en la galería.

Maga y Jorge, pero sobre todo Maga, repasaban con empeño sus lecciones de 

inglés, y como el papá lo hablaba tan bien, podía seguir enseñándoles para que no 

perdieran lo que habían aprendido en el Colegio. A la vuelta del veraneo les tomarían 

una profesora inglesa que fuera a la casa a enseñarles a los tres.34

34 El aprendizaje de lenguas extranjeras, en especial del francés, es otro índice de la educación privilegiada 
de los niños, un signo de distinción cultural muy ponderado entre las elites porteña y provinciales desde 
mediados del siglo XIX.
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Cuando algunas veces la mamá se retiraba a su habitación a dormir la siesta, ellos 

se iban al molino, donde se entretenían mucho. Les gustaba ver girar la pesada piedra 

circular que, movida por el agua, tritura los granos que caen por una canaleta, sacudida 

por los golpes de la tarabilla de madera, que salta ruidosa en la superficie áspera de la 

piedra, con un continuo sonar: tat… tarah… rah… tat… tat…

En una ocasión les dijo el molinero si querían un poco de harina de maíz tostado 

que estaba moliendo, con lo que les preparó lo que él llamaba “ulpada” y que es harina 

con un poco de azúcar disuelta en agua fría, que les pareció muy rica. Con la harina 

que llevaron a la casa, Doña Pancha les hizo, al día siguiente, un rico “chilcán” caliente; 

también se acostumbraron a comer la harina seca, mezclada con un poco de azúcar, que 

queda muy sabrosa y que ellos veían comer a los chicos del lugar. También les preparaba 

el maíz tostado, que ella llamaba “aunca”, y que les gustaba ver reventar en florecitas 

blancas mientras lo cocinaban al rescoldo.35

Otra cosa que les entretenía mucho en el molino era ver los grupos de los nativos 

que llevaban a moler sus granos, a lomo de burro, en costales de lana con franjas de 

colores, tejidos por ellos mismos. Llegaban en grupos de parientes o amigos, hombres 

y mujeres y también con criaturas, que se juntaban para bajar de sus viviendas en los 

cerros al molino y permanecer allí acampados mientras duraba la molienda. Esto era 

para ellos un descanso en sus trabajos y una diversión social, a su modo.

Se entretenían en hacer música y cantar, tocando en sus instrumentos nativos. 

Unos tocaban el “erque”, hecho de una caña hueca larga, con pequeños agujeros en el 

extremo que llevan a la boca para soplar, y en el otro, tiene un cuerno o pedazo de 

cuero seco en forma de bocina. Con ese instrumento tocan especialmente aires de estilo 

guerrero y cambian de sonoridad según coloquen el extremo del cuerno sobre el agua, 

el suelo o contra el viento. Otros tocaban la “quena”, especie de flauta hecha de un hueso 

humano –la tibia– por lo que ellos dicen que tiene ese sonido triste tan especial. También 

el bombo o “caja” que acompaña a otros instrumentos y los cantos con su monótono y 

rítmico: tón… tón… tón… tón…tón… tón… tón, mientras las voces altas, en tono de 

falsete, cantan las melancólicas vidalitas y otros aires nativos.

35 Este pequeño catálogo de comidas típicas, como inmediatamente la mención de los instrumentos 
musicales de origen andino y, más adelante, las actividades en la vida rural de la estancia, acentúan el 
pintoresquismo buscado por el texto.
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Jorge ya había aprendido aquella tonada que cantaban acompañando con la “caja”:

 
Esta cajita que toco
tiene boca y sabe hablar,
sólo le faltan los ojos
para ayudarme a llorar…36

Y que él acompañaba golpeando en la mesa con los nudos de las manos, lo que 

hacía reír a su mamá.

Pero lo mejor fue un domingo a la tarde cuando llegó Lino diciendo que en el 

molino había un grupo de gente bailando, pues había llegado un buen guitarrero de 

abajo. Todos acudieron a ver la fiesta.

	En el centro de un círculo que formaba la gente, a la sombra de un gran sauce, en el 

momento que ellos llegaron, estaba una pareja bailando una “zamba”. La criolla vestía una 

amplia falda de color vivo, con volado en el ruedo y apretado corpiño; una gruesa trenza 

de cabello negro le caía por la espalda y en la mano tenía un pañuelo que movía siguiendo 

el ritmo de la música, mientras iba y venía con menudos pasos, como esquivándose del 

compañero, con movimientos no faltos de coquetería y donaire. Él, vestido de bombacha, 

con botas acordeón (de plegar), grandes espuelas, cuchillo atravesado al cinto puesto 

atrás y que le levantaba la chaqueta corta, y con el sombrero puesto, parecía perseguir a 

la compañera en un asedio galante, parándosele por delante, haciendo juegos de pisadas 

cruzadas, y agitando también su pañuelo, mientras las espuelas acompañaban con su 

sonido metálico el ritmo de la música en el agitado “zapateo”.

	La pintoresca escena encantó a Doña Lucrecia, que aplaudió entusiasmada cuando 

terminaron. Los bailarines se acortaron de ver allí a los señores, pero ellos les pidieron 

que bailaran alguna otra danza.

Comenzaron a bailar, entonces, un “gato”, animada danza en que el bailarín hace 

derroche de agilidad con los pies en el zapateado, acompañando ambos el ritmo de la 

música, haciendo sonar los dedos como castañuelas; después de cada figura de la danza 

36 La obra incorpora una copla tradicional, muy difundida por los usos de la oralidad; por ejemplo, el  
Cancionero popular de Catamarca compilado por Juan Alfonso Carrizo recoge la siguiente versión: “Esta 
guitarra que toco/ tiene boca y sabe hablar./ Sólo me faltan los ojos/ para ayudarme a llorar” (1987: 222).  
La versión que presenta el texto fue incorporada al repertorio del folklore moderno, en canciones como 
la vidala “Tei de olvidar” de Andrés Chazarreta, incluida en su Séptimo álbum de música nativa (1940), que 
luego interpretaron otros grupos musicales como el salteño Los Chalchaleros.
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se detenían y él le decía una copla, que luego ella contestaba, por lo que le llaman “el 

gato con relaciones”. Estas relaciones son siempre versos chispeantes de galantería o de 

gracias y son recibidos por los espectadores con grandes aplausos. A veces los bailarines 

no dicen versos aprendidos, sino que los improvisan, y como uno le responde al otro, 

resulta una especie de “payada” o contrapunto.

La rueda de espectadores acompañaba el final de los bailes con acompasados 

golpes de manos y el guitarrero entonaba una canción. 

“Meh”

–Bueno, chicos –dijo una mañana el Dr. Moreno a los niños–: hoy vamos a hacer 

un paseo a Las Cebadas, para ver el plantel de ovejas karakul37 que tiene allí Don Damián 

y que tanto estima.

–¿Es lejos? –preguntaron a un tiempo, pero por diversos motivos–. Chiqui, porque 

quería ver cuanto antes las ovejas que le gustaban tanto, en especial los corderitos; Jorge, 

porque deseaba que el paseo resultara toda una excursión donde pudiera usar la escopeta 

probando su puntería, y Maga, porque era medio floja para el caballo y temía cansarse.

–No. Unas dos leguas más o menos –les contestó el papá.

Aunque ellos habían andado a caballo desde chiquitos, en los shetlands,38 que 

tenía su abuelita en la quinta en El Tigre, aquí no era lo mismo que en la pampa, porque 

tenían que saber sujetarse cuando subían alguna montaña, tomándose de la montura; lo 

mismo al descender, echándose para atrás afirmándose en los estribos para no correrse 

al pescuezo del caballo, pues los senderos en las montañas son muy empinados.

¿Y las pasadas del río? ¡Eso sí que les había costado sustos! Como el agua era 

turbia y el lecho del río pedregoso, a veces los caballos se tropezaban o se resbalaban en 

las piedras; además la rápida corriente les producía la impresión de que se los llevaba 

con caballo y todo, aguas abajo. Maga había adoptado la costumbre de tomarse bien de la 

montura y cerrar los ojos, segura de que el caballo pasaría mejor sin su dirección.

37 Las ovejas de raza karakul, de origen asiático, son muy apreciadas para la producción de lana. 
38 Los ponis de raza shetland están entre los más pequeños de esta especie y reciben este nombre por ser 
originarios de las islas escocesas homónimas.
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Su mamá solía quedarse intranquila por eso, cuando salían para algún lugar 

distante; pero su papá, que los acompañaba siempre, decía que quería que aprendieran a 

ser buenos jinetes y que conocieran bien y tomaran cariño al caballo, que él consideraba 

como el más noble de los animales, lamentando que con los elementos modernos se 

estuviera perdiendo la afición y empleo de los animales, que debieran ser considerados 

no sólo como auxiliares, sino también como amigos del hombre. 

Las Cebadas, que es parte de la misma estancia, está más arriba en la Quebrada del 

Toro y se va a ella siguiendo el mismo camino nacional que, como ya dijimos, atraviesa 

el departamento de Los Andes y lleva a Chile.

Don Rueda, el capataz que los acompañaba, iba explicando al Dr. Moreno las 

dificultades que tienen en esas regiones para hacer los cultivos, pues como son suelos 

pedregosos tienen primero que sacar las piedras, nivelar el terreno para poderlo arar y 

hacer después tomas de agua y acequias para regar cada potrero, los que por cierto son 

de tamaño mucho menor que en las regiones llanas de la provincia de Buenos Aires.

–Así es, Don Rueda; allá en la pampa todo es más fácil; los campos son más 

extensos y tienen una hermosa variedad de pastos naturales y, como llueve a menudo, no 

hay necesidad de regarlos.

–Ya ve –comentó Don Rueda–; en esta estancia tan grande, sólo tenemos unos 

cuantos miles de ovejas y pocos vacunos. 

–Sí –continuó el Dr. Moreno–, los campos del centro de la República son los 

mejores para la ganadería; allí está la mayoría del ganado argentino. Hay estancieros –

dueños de las estancias– que tienen más de cien mil cabezas de vacunos cada uno. ¿Y qué 

otros cultivos hacen aquí, además de alfalfa?39

39 Las variaciones finales presentan cambios significativos en este pasaje, considerando el texto  
mecanografiado: 
“–Sí –continuó el Dr. Moreno–, los campos del centro de la República son los mejores para la ganadería; 
allí está la mayoría del ganado argentino, que en conjunto, según el último censo, arroja casi 4 millones de 
ovejas, más de 4 y ½ millones de cabras y unos 4 millones de cerdos.
–Qué mucho; comentó Don Rueda. Y habrá también  muchos vacunos y caballos?
– De vacunos hay 33 millones y entre caballos y mulas unos 9 millones. Hay estancieros –dueños de las 
estancias– que tienen más de cien mil cabezas de vacunos cada uno. ¿Y qué otros cultivos hacen aquí, 
además de alfalfa?”.
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–Sembramos habas, que se dan muy hermosas, sabrosas y grandes como las 

quieren en los Estados Unidos, adonde las exportan. Últimamente plantamos también 

tomates, que se han dado muy buenos con la especialidad de que se cosechan en época en 

que no hay en otras partes. 

–¡Qué bonito es aquí! –exclamó Maga al llegar–. Me parece más alegre que donde 

vivimos.

–Tal vez, niña, porque aquí se abre la quebrada y hay más plantaciones con 

cultivos –explicó Don Rueda quien, desmontándose del caballo, sacó las tranqueras de 

un rastrojo, para que entraran adonde estaban los animales que venían a ver.

–Aquí está, Doctor, el plantel de unos quinientos animales que consideramos 

puros; las majadas generales están en las mesadas arriba de los cerros. Esta raza karakul, 

hace ya muchos años que la tenemos.40

–Sí, sí; conozco muy bien su pedigree –dijo el Dr. Moreno–, éstos proceden de 

aquellos carneros obsequiados al Gobierno Argentino por el Emperador de Austria 

Francisco José, y que el Ministerio de Agricultura repartió en diversas zonas de la 

República, siendo aquí donde se adaptaron mejor.41

–El patrón está muy orgulloso con los campeonatos que han ganado en la 

Exposición Rural de Palermo; este verano se sacó un Premio Campeón, la borreguita 

que mandamos.42

–Qué preciosos corderitos –comentaban los chicos–; con la lana crespa, tan negra 

y brillante. 

–Lástima –decía Maga–, que cuando crecen se les alarga tanto y se pone medio 

gris, como están esos más grandes.

40 Sobre la explotación de esta raza se aclaraba más en el original: “hace más de 25 años ya muchos años  
que la tenemos”.
41 La referencia alude al ingreso de 21 ovejas y 6 carneros de la raza karakul regalados por el Emperador  
de Austria-Hungría Francisco José I, en el año 1911, con motivo del Centenario de la independencia 
argentina (Godoy, 2003).
42 Efectivamente, la producción de los ovinos karakul en El Gólgota le significó ganar numerosos premios  
a sus propietarios, en las exposiciones de la Sociedad Rural Argentina, por ejemplo, durante la 61ª 
Exposición Nacional de Ganadería correspondiente al año 1947. Ver la ilustración que se inserta en este 
volumen.
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–Por eso, niña, hay que matarlos chiquitos, a los pocos días de nacer –dijo Don 

Rueda.

–Y para qué los matan –preguntó Chiqui, con angustiada curiosidad–, si tendrán 

tan poca carne…

–No es por la carne, niñita, es por la piel; para mandarlas vender a Buenos Aires, 

dice el patrón que los peleteros de allí les ponen nombres y procedencia extranjera a las 

pieles del país, para cobrar más caro por ellas.

–Miren –dijo Jorge–, la cola tan ancha que tienen.

–Eso es, niño, una característica de esta raza; ahí acumulan grasa para nutrirse en 

las épocas de escasez de alimentos.

–¿Cierto, papá? –preguntó Jorge sonriendo.

–Exactamente. Estas cosas que yo aprendí en mis estudios, don Rueda las sabe 

por experiencia. ¿No es así, amigo?

–Así es Doctor. Bien dice el refrán que “el diablo sabe más por viejo que por 

diablo”.

En ese momento vieron una majada que bajaba por una ladera, arreada por una 

chiquilina.

–¿Qué son aquellas ovejas que parecen envueltas en géneros, que vienen en medio 

de esas otras blancas, de lana tan larga?

–No son ovejas, Chiqui, son cabras de Angora,43 por eso tienen el pelo tan largo; 

las embolsan como ves, cuando están volteándolo, para que no se pierda y poder juntarlo 

–le explicó su papá. 

Pero la atención general fue atraída por un peón que llegaba con un pequeño 

corderito en los brazos y que acercándose a Don Rueda le dijo: 

–¿Qué vamos a hacer con este guacho que ha nacido hace cinco días y esta mañana 

se le ha muerto la madre? Como tiene tan bonitos crespos, venía a preguntarle si le 

parece bien que lo mate.

43 La cabra de Angora o del Tíbet es una raza caprina de origen asiático, su cría fue introducida en la 
quebrada del Toro por su buena adaptación al clima (Mueller, 2018).
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Los ojos de Chiqui brillaron con expresión de deslumbramiento y aflicción y 

alargando los brazos exclamó con voz emocionada: 

–Déjeme que lo cargue… es tan chiquito y tan lindo… Si me lo permitieran yo lo 

cuidaría dándole mamadera. 

Su cara expresaba tanta ansiedad, suspensa de la respuesta que decidiría sobre la 

vida del animalito, que Don Rueda, que lo notó, dijo al peón: 

–Eso es, déselo a la niña para que lo críe; ya me había escrito el patrón que, si les 

gustaba algún animalito, se los regalara.

El tiempo que pasó desde que el Dr. Moreno y el capataz fueron a la casa para 

ver los récords del pedigree para comenzar la clasificación de ganado, no lo tuvieron en 

cuenta ni Chiqui, ni Maga, ni Jorge, tan absorbidos estaban mirando y acariciando al 

corderito, del que Chiqui ya había tomado posesión.

Del montoncito de crespos de seda negra, arrebujado en los brazos de Chiqui, 

se estiraba una cabecita ancha en la frente y de barba muy fina y largas orejas caídas, 

mientras los redondos ojos negros de lacias pestañas parecían mirar a su dueña buscando 

protección.

Cuando lo pararon en el suelo para verle el tamaño, que sería poco más de un pie, 

sacudiéndose como para desentumecerse, inició unas cabriolas, mientras con voz triste 

balaba: ¡meh... meh...! 

–¡Venga!... ¡Venga!... ¡Meh...! –exclamó Chiqui alzándolo otra vez en sus brazos–; 

así se llamará, como él dice: MEH.

Tormenta y niebla

–Entren, niños ya es tarde y está corriendo viento –les gritaba la mamá desde 

la galería de la casa–; pero ellos, entretenidos en el callejón viendo pasar una remesa de 

ganado de las que llevan a Chile, no se habían dado cuenta del viento.

Los vacunos pasaban al tranco, unos detrás de otros, siguiendo al “marucho”, 

muchacho que va de guía de la tropa y que de rato en rato hace sonar un cuerno que imita 
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el mugido de un buey, mientras la voz de los remeseros los anima gritando: ¡huella... 

huella...!

–Entren niños –les decía Lino–, ¿no saben que al llegar la noche pasan por aquí 

los vientos que se van a dormir en sus guaridas?

–¡Qué...! –exclamaron sorprendidos los tres.

–Sí, así es; así dice mi mamita, que sabe bien de estas cosas. 

Es vergüenza decirlo, esta vez entraron a la casa disparando, pero en busca de 

Doña Pancha.

Imagen 18. Ilustración de Alejandro F. Ache, para Miel de la tierra. 

(Allpamiski). Poesías de las montañas de Salta (1945).
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–Pero niños, qué les voy a contar –les decía ella esquivándose–, los niños de las 

ciudades no creen en estas cosas de las montañas, que nosotros sabemos que son ciertas. 

–Ya ven –agregó Lino–, lo que le pasó al hijo de Ña Natividad.

–Cuenta, cuenta –lo apremiaron los chicos–; ¿qué le pasó?

–Que un día que andaba en la mesada haciendo pastar las ovejas, lo vio al viento 

que estaba durmiendo debajo de un árbol, y aunque era un hombre grandote, se le ocurrió 

jugar con él haciéndole cosquillas con unas pajitas en el cuello y la cara, pero… más le 

valiera no haberlo hecho nunca… –se interrumpió Lino, con una sombra de temor en 

los ojos.

–¿Pero qué le sucedió? –inquirió Jorge en el colmo de la curiosidad y de la 

impaciencia. 

–¿Qué le sucedió? –continuó Lino–, que el viento se despertó enojado y 

levantándose de golpe, de un manotón le volteó el sombrero y, alzándole el poncho y 

echándoselo a la cara, comenzó a sacudirlo; de nada le valía querer abrazarse de algún 

tronco; el viento lo sacaba y dándolo contra los “churquis” espinudos, lo tiró por fin al 

suelo sobre las piedras… Allí mismo lo encontró Ña Natividad cuando subió a la mesada, 

lastimado y quejándose.44

–Pero chicos, ¿qué hacen que no vienen al comedor? –gritaba la mamá buscándolos.

El viento, en vez de disminuir, aumentaba por momentos y parecía silbar entre los 

álamos y desgajar las largas ramas de los sauces. Las puertas comenzaron a golpearse 

con estrépito y enseguida se desencadenó la tormenta.

La frecuencia de los rayos que iluminaban el cielo por momentos y sobre todo 

la sonoridad de los truenos que parecían retumbar entre las montañas, prolongándose 

repetidos por el eco, comenzaron a atemorizar a los niños y también a la mamá, pues era 

la primera vez que sentían una tormenta en región montañosa.

44 Este relato popular, construido desde la figuración antropomorfa del viento, tiene otro tratamiento en  
un poema de la autora, “La madre del viento”, recogido en La madre del viento y otros poemas (1928: 9-10) y 
reeditado, luego, en La madre del viento. Leyendas y paisajes (1974: 7-8).
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Aunque se acostaron temprano, nadie pudo dormir por varias horas, hasta que 

se apaciguó la lluvia. Además, cuando ésta cesó, comenzaron a sentir que aumentaba 

el ruido del río que, arrastrando piedras y creciendo cada vez más su caudal, daba la 

impresión de que se aproximaba a la casa.

Los niños se levantaron muy temprano para ir a ver la creciente que llenaba 

la playa de orilla a orilla, con un agua espesa y oscura. Era uno de esos volcanes de 

barro que bajan a menudo en el verano en esas quebradas y que suelen arrasar, a veces, 

con sembradíos y animales, tapando las viviendas de los nativos. Sobre el agua flotaban 

troncos de árboles y algunos de cardones secos y encontraron en la orilla el cuerpo de un 

chivito muerto. Lino les explicaba que eso le había sucedido por haberse quedado lejos 

de la majada cuando comenzó a llover y que seguramente lo arrastraría la creciente de 

algún pequeño arroyo que caía al río. Entre todos enterraron al chivito, poniéndolo en 

un hoyo, en la playa y lo taparon con arena y piedras.

También recogieron unos troncos de cardones y los llevaron para pedirle a su 

papá que hiciera hacer unas mesitas y un biombo como los que había en la casa. Le habían 

oído a su mamá que encontraba muy bonita esa madera calada, que parecía un encaje, y 

creía que llamaría la atención en Buenos Aires.

….

–¡Ya baja el alpapullo...!45 –exclamaron gozosos la Nieves y Lino–, al ver las nubes 

que comenzaban a cubrir la cumbre de las montañas. 

Como sucede allí muchas veces después de las tormentas, comenzó a formarse 

una niebla que tapando poco a poco las montañas descendió hasta la playa. Las ráfagas 

del viento la desarmaban y esparcían, llevando girones de nubes por el campo y hasta las 

galerías de las casas.

Los chicos, encantados, corrían por los callejones, imaginándose que podrían 

aprisionar entre sus manos aquellos capullos blancos, a los que el sol de la mañana 

daba reflejos nacarados. Pero, como en los cuentos de encantamiento, pasado el 

deslumbramiento de la hechicería, sólo les quedaron, como prueba de la vulgar realidad, 

las manos humedecidas y frías. 

45 Como se clarifica inmediatamente, la palabra de origen quechua alpapullo o alpapuyo refiere a la niebla  
baja que se estaciona en valles y cerros. La autora escribió un poema sobre el tema en La madre del viento y 
otros poemas (1928: 95-97), reeditado en La madre del viento. Leyendas y paisajes (1974: 59-60).
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Majada de nubes46

Con la llegada de Meh a la casa hubo un motivo más de juego para los niños y 

hasta de distracción y alegría para todos, cuando pasaba Meh por las habitaciones o 

disparaba por las galerías haciendo sonar el cencerrito que Chiqui le había colgado al 

cuello, atado con una cinta roja, para sentirlo por donde andaba.

A Chiqui y a Nieves se les había complicado la vida con la atención de Meh. 

Eran como una madre y una niñera que cuidaran de un nene. Chiqui vigilaba todo lo 

concerniente a su juguete con la prolijidad que se tiene con un niño, y Nieves le preparaba 

las mamaderas, calentando la leche de vaca y agregándole la cantidad necesaria de agua 

y después lavaba la botella y el chupón con todo esmero.

Imagen 19. Aviso de premiación de la cabaña El Gólgota, en la 61ª 

Exposición Nacional de Ganadería. Anales de la Sociedad Rural 

Argentina. Revista Pastoril y Agrícola, Año LXXXI, Vol. LXXXI, 1947.

46 En La madre del viento y otros poemas, el poema “Majada de nubes blancas” trata los mismos asuntos 
(1928: 101-102), reeditado después en La madre del viento. Leyendas y paisajes (1974: 41).
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Pero en lo que fallaban a veces era en el horario del alimento, pues la madre y la 

niñera eran muy fáciles de entretenerse en los juegos sin pensar en la hora. Entonces 

Meh se encargaba de recordárselos dándoles empujoncitos con su cabeza en las piernas 

de las chicas y pasándoles el hociquito húmedo, mientras meneaba el rabito; a veces 

también sacaba la lengua, una lengüita negra que les hacía mucha gracia.

En la conciencia de Chiqui había un pequeño remordimiento, ya no se acordaba 

de Tilo con la misma vehemencia de antes, aunque a veces comparándolo con Meh 

reconocía que aquél era más dócil. La vez que pretendió vestir a Meh como solía hacerlo 

con Tilo, había dado saltos volteando la ropa y hasta había iniciado unos topes, en señal 

de protesta, como si ya tuviera astitas para defenderse. Nieves interpretó eso como que 

Meh despreciaba esas ropas porque estaba orgulloso de su propio traje.

También les daba trabajo cuando iban a bañarse al río y Meh las seguía, chapaleaba 

en el agua y se revolcaba en la arena volviendo a la casa con los rulitos duros de barro y 

ellas tenían que lavarlo y jabonarlo prolijamente.

Una cosa preocupaba a Chiqui acerca de Meh y era la manera alarmante en que le 

parecía a ella que éste crecía. Ya le costaba trabajo sostenerlo en los brazos y tenía que 

sentarse para asentarlo sobre sus faldas. Hubiera deseado que se quedara chiquito, del 

tamaño que era en los primeros días. Otro problema para ella era la futura vida de Meh 

en el departamento de Buenos Aires, pues encontraba lógico tener que llevarlo, aunque 

pensaba que allí no habría pastito, ni espacio donde pudiera ejecutar sus cabriolas; pero 

ya conversaría de todo esto con su papá.

Una tarde que ella y Nieves jugaban en el callejón, entretenidas en ensartar flores 

de maravillas en unos largos tronquitos de pasto, con los que hacían collares o se ponían 

en la cabeza como coronitas, adornos de los que Meh también tenía su parte, la mamá les 

llamó la atención para que miraran el cielo.

Sobre el azul pálido del cielo de la tarde, un grupo de menudas nubecitas blancas 

parecía avanzar hacia el poniente. 

–Esas nubes se llaman cirrus –les explicó la mamá. 

Nieves que se había quedado un rato mirándolas, se acercó confidencialmente a 

Chiqui y le dijo: 
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–Yo también sé qué son. 

Y ante la expresión interrogante de la cara de Chiqui continuó: 

–Esa es una majada de nubes; son las ovejitas del Señor que cuando llega la noche, 

las arrea su pastor, cruzando todo ese campo celeste…

–¿Y cuál es el pastor? –le preguntó Chiqui convencida ya de lo que oía.

–Es aquél que camina detrás de ellas. ¿No le ve brillar los ojos? Es el lucero de la 

tarde, que las sigue hasta que se pierden detrás de la montaña.

–¿Y se tardarán mucho en llegar todas allí?

–Tienen que andar ligero para que no las sorprenda el lobo en el camino.

–¡El lobo...! –exclamó Chiqui en el colmo de la admiración– ¿y cuál es el lobo? 

–El viento… que cuando las encuentra las desparrama y se las devora, dejando 

sólo los velloncitos dispersos por el cielo… 

Don Ventura el cazador de cóndores

A Jorge le habían dolido aquellas palabras de Don Rueda al volver de Las Cebadas: 

–Y usted joven, ¿qué hace con esa escopeta que siempre saca de paseo? Con eso 

sólo irá a cazar palomitas…

–No crea –le había contestado él–, esta escopeta es de doble caño, uno para balas y 

otro para munición y, si no he cazado algo que valga la pena, es porque no he encontrado 

todavía ni una liebre ni un zorro.

–¿Cazar zorros? –dijo Don Rueda riéndose–, sólo que los pillara dormidos…

Jorge había resuelto demostrarle que él y su escopeta valían más de lo que se creía, 

y así convinieron con Lino una excursión adonde éste decía haber visto unos animalitos 

entre unas piedras.
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Una mañana se levantaron temprano y después de acomodar en las alforjas pan, 

queso y fruta, partieron a caballo, con el propósito de llegar antes que los animalitos 

salieran a tomar sol, como decía Lino.

La hermosa mañana fresca incitaba a respirar a pleno pulmón ese aire purísimo 

y liviano.

En el camino se cruzaron con una tropa de llamas cargadas con panes de sal, 

que bajaban de las salitreras del altiplano. Caminaban apretándose unas a otras, con los 

largos cuellos estirados, mientras curiosas, volvían la cabeza para mirar a los muchachos, 

con sus grandes ojos dulces y movían los zarcillos de lana de colores que adornaban sus 

orejas.

Encontraron también algunos paisanos, que los saludaban respetuosos, tocándose 

el sombrero, con esa sencilla cortesía de la gente del campo.

Lino, que se había dado vuelta a mirar atrás, acercó su caballo al de Jorge para 

decirle con tono de misterio: 

–Ahí viene Don Ventura, el cazador de cóndores –y agregó–. Es un sargento 

retirado que caza cóndores y los vende para un museo, dice él.

Jorge pensó en ese instante en el único conocimiento que tenía él de los cóndores: 

los había visto encerrados entre verjas en el Jardín Zoológico de Buenos Aires; sabía que 

eran exclusivos de esta región de Sud América y conocía la hermosa tradición histórica 

que los vincula a San Martín en su hazaña de cruzar los Andes para ir a dar libertad a 

Chile y al Perú.

Lleno de interés se dio vuelta y vio cerca de ellos un hombre de recia contextura 

y cara curtida que llevaba al hombro una escopeta y amarrado a la montura tenía un 

Winchester –al modo de los cowboys–; por bajo del poncho levantado de un lado, se 

alcanzaba a ver un ancho cinturón con cartuchera; unas alforjas de vivos colores a ambos 

lados de la montura, llevando de tiro una mula cargada.

Al alcanzarlos los saludó a la manera militar, alzando la mano hasta el ala del 

sombrero: 

–Buenos días, muchachos, ¿para dónde tan temprano y armados de escopeta?



156

EMMA SOLÁ DE SOLÁ  |  Hacia el norte argentino

Jorge le explicó el propósito que tenían, mientras Lino miraba al cazador con ojos 

de respetuosa admiración.

–¿Es cierto que usted caza cóndores? –le preguntó muy interesado por lo que le 

dijera Lino.

–Sí, amigo; a eso mismo estoy yendo ahora al departamento de Los Andes.

Jorge quería que le explicara todo, pues él no se imaginaba cómo podían tirarles 

tan alto mientras volaban, o cómo podían llegar hasta sus nidos que están en los peñascos 

más escarpados y a tan gran altura.

–No, amigo –le explicó el cazador–, no se los caza de ninguna de esas maneras. 

Como usted también sabrá, joven, los cóndores son carnívoros muy voraces. Los de esta 

región acostumbran merodear sobre el camino de la Cordillera donde a veces encuentran 

animales muertos, pero en especial sobre los campos donde hay majadas de ovejas, de 

donde se roban corderitos, alzándolos en las garras para llevárselos a sus nidos.

Deben tener mucha fuerza, pensaba Jorge al oír esto:

–¿Y cómo hacen para cazarlos? –insistió deseoso de saberlo de una vez.	

–Pues se mata algún animal ya inútil y se lo deja tirado en el campo, en algún 

lugar abierto y por ahí cerca se arma con ramas no más una vivienda para vigilarlo. Los 

cóndores bajan, no sé si porque ven o porque sienten el olor del animal; a veces se juntan 

varios sobre la misma presa que desgarran repartiéndosela. 

–¿Y entonces, les hacen fuego? –interrumpió Jorge.

–Eso sólo en último caso, cuando uno ve que van a escaparse todos. Pero si no, 

se espera que estén bien llenos con la comida y pesados para volar y entonces con un 

golpe fuerte que se les pueda dar con un palo ya es fácil agarrarlos. Yo he visto alguno 

que al darse cuenta del peligro y no pudiendo volar, se introducen las garras en la boca 

y sacan la carne que tragaron medio entera, y alzan el vuelo; entonces se les hace un tiro 

de munición a la cara para dejarlos ciegos y poder agarrarlos.

Jorge y Lino se habían quedado callados, absortos con el relato, cuando Don 

Ventura agregó: 
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–También he visto cóndores que al quedarse ciegos se remontan muy alto y una 

vez arriba, cierran las alas y se dejan caer, estrellándose en el suelo.

–¿Por qué? –preguntó Jorge.

–Porque dicen que cuando el cóndor se da cuenta de que está ciego, prefiere 

morirse y él mismo se mata de esta manera. 

Los comentarios sobre el impresionante relato les duraron largo rato aún después 

de que se separaron de Don Ventura, el cazador.

–¿Y tú has visto alguna vez un cóndor, Lino?

–Muerto solamente. Era grandote y pesado y cuando le abrieron las alas, medía 

como tres metros de punta a punta. ¿Y usted, niño, los conoce?

–Yo los he visto en el Jardín Zoológico; sé que son las aves más grandes y he leído 

cosas muy lindas escritas sobre ellos.

.…

Caminaban entretenidos mirando todo lo que encontraban y atentos por si 

hallaban algo para cazar. Habían entrado en una estrecha quebradita, cuando a Lino le 

pareció sentir un ruido de hojas y vieron saltar una corzuela grande seguida de su cría, 

una preciosa corzuelita salpicada de manchas blancas, a la que miraron encantados, sin 

acordarse de su papel de cazadores. 

–¡Qué linda para llevarla a la casa! –exclamó Jorge.

–Algunos las tienen y son muy mansitas, pero hay que pillarlas chiquitas para que 

se domestiquen –dijo Lino y agregó–, aquí es donde vi una vez una especie de liebre, pero 

de un color gris muy bonito que saltaba de piedra en piedra. 

Bajándose del caballo, comenzaron a comer su lunch, escondidos entre unas ramas 

y tratando de no hacer ruido.

Al poco rato, saliendo de atrás de unas piedras, asomó una cabeza de orejitas 

paradas y hocico movedizo, con largos bigotes como los de los conejos. Los chicos se 

quedaron inmóviles y el animalito, muy confiado, saltó sobre una piedra y por detrás de 

él apareció otro.
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–¡Qué bonitos son! –decía Jorge casi en secreto a la oreja de Lino–, tienen la piel 

parecida a las chinchillas. ¿No serán chinchillas?

–¡Qué miras, niño! Dicen que las chinchillas viven mucho más arriba, en Los 

Andes dicen que hay, pero es prohibido cazarlas.

–Sí –dijo Jorge–; yo he oído que en esta región es la única en el mundo en que hay 

chinchillas reales. Yo quisiera cazar uno de estos para mostrárselo a Don Rueda.

Entretanto los animalitos se habían acurrucado uno junto al otro, esponjándose 

al sol.

Jorge preparó su escopeta y apuntando con gran cuidado, apretó el gatillo… con 

tan buena puntería que hirió a los dos, los que, dando algunos saltos, cayeron por fin 

muertos.

Corrieron a recogerlos y Jorge, muy contento, guardándolos en las alforjas, 

decidió que volvieran enseguida a la casa. Cuando se los enseñó, triunfante, a Don Rueda, 

le dijo: 

–Aquí traigo unos animales muy raros, no sé si serán liebres o serán chinchillas.

Don Rueda al verlos se rio de buena gana y le dijo:

–Ni liebres, ni chinchillas; para ser liebres, son muy chicos; para ser chinchillas, 

son grandes. Esas son vizcachas de las que andan por todas partes, pero en esta región 

hay esta variedad de pelo gris lustroso parecido al de las chinchillas, por lo que le llaman 

chinchillón y se venden en las peleterías, pero no valen mucho, porque el pelo es falso.

A Jorge no le interesaba el valor monetario de las pieles, sino su éxito de cazador, 

y sin atender las explicaciones de Don Rueda, mirándolo con aire de triunfo, dijo: 

–¡Y los maté de un sólo tiro!
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Imagen 20. Emma Solá de Solá, con 85 años, en su casa de Salta.

AMHUNSa, CSC.

Planes futuros

–¿Qué plato rico nos trae hoy de sorpresa, Doña Pancha? –dijo la señora de 

Moreno en el almuerzo, ese domingo, viéndola entrar en el comedor con una fuente 

rebosante.

–Empanadas, señora, para que prueben a ver si les gustan.

–Tienen muy buena cara –exclamó el Dr. Moreno, sirviéndose una.

Recién sacadas del horno estaban como para quemar los dedos, pero todos la 

emprendieron con ellas, pues decía Doña Pancha que así calientes eran más ricas. La 

masa tierna que contenía el relleno de carne, papas y otros ingredientes, el jugo dorado 

que goteaba en el plato, todo contribuía para hacerlas apetitosas y pronto no más la 

fuente dio la segunda vuelta a la mesa.
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–Estas comidas criollas del norte son muy ricas –comentó la señora–, y en esta 

época del verano hemos podido conocer la variedad de platos que preparan con el maíz 

tierno: el pastel de choclo con relleno de pollo que resulta tan delicado…

–A mí lo que más me gusta es la “humita” –dijo Maga–; desatar las tiritas de 

chala y abrirlas como si fuera un paquetito; esa masa tierna de choclo rayado tan bien 

preparada es muy rica y más aún cuando después de hervida las ponen un rato en la 

parrilla y se secan un poco.

–Óiganla, cómo describe los platos de comida, ella que en Buenos Aires costaba 

para que comiese algo…

–Pues a mí lo que más me gusta es el “mote de habas” –dijo Chiqui–; abrirlas 

un poquito en un extremo y apretar del otro para que salten de la cáscara a la boca, me 

parece entretenido.

–Y a mí –agregó Jorge– lo que más me gusta es el “guaschalocro”; ¡es tan sabroso...!

–Como que es una mezcla de granos de choclo, chalona o carne, pedacitos de 

zapallo, que son aquí de tan rico gusto y tan arenosos que casi se deshace formando una 

especie de caldo grueso –explicó la mamá, agregando ella también–: pues lo que más me 

gusta a mí son los choclos tiernos de este maíz “capia”, recién cortados y hervidos con la 

última chala y comerlos con queso de cabra.

–Y a quién no le gusta esto –exclamó el papá, al ver en la mesa una fuente de 

“quesillos” recién hechos, escurriendo suero todavía.

–Mamá –dijo Chiqui–, a mí me los sirves con miel de abeja. 

–Y a mí con dulce de moras silvestres, que queda tan rico –dijo Jorge.

La cara de Doña Pancha resplandecía de satisfacción por los elogios a sus 

habilidades.

–Tantas cosas hemos conocido y hemos hecho –dijo Maga–, y todavía no hace un 

mes que estamos aquí.

–¿Y cuándo iremos a San Antonio de los Cobres, papá? –preguntó Jorge–; dicen 

que es tan lindo el viaje en tren por sobre las montañas, que se pasan viaductos, túneles, 
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que a veces da miedo mirar hacia abajo en el fondo de las quebradas las casitas, los 

sembradíos y los ríos, como si fueran casas de muñecas –y agregó–: ¿entonces, podremos 

cazar vicuñas? 

A lo que su papá contestó: 

–Podremos verlas tal vez si hubiera algunas domesticadas, pues las vicuñas viven 

muy arriba en los cerros y su cacería es difícil, y además está prohibida.

–Pero iremos, ¿no es cierto? –insistió Jorge–: así conoceríamos hasta el 

departamento más lejano del norte de la República y que he leído que tiene minas de 

azufre, plata, cobre y otros minerales.

–Sí, hijo, piensa que tenemos mucho tiempo por delante para pasear y conocer, 

pues regresaremos recién a fines de febrero, unos días antes de que se abran las clases en 

marzo. Había tanto que conocer en la provincia de Salta –agregó–, recuerden que tiene 

en su territorio todos los climas, desde el de la Puna, en donde en invierno es corriente la 

temperatura menos de diez grados bajo cero, hasta el clima tropical de la zona de Orán, 

donde asciende hasta cuarenta y siete y cuarenta y ocho grados a la sombra.

–¡Qué lindo! –exclamaron los niños, deseosos de poder conocer todo eso.

–Es esa la región de la caña de azúcar y el petróleo –explicaba el papá–, industrias 

ambas que requieren importantes instalaciones para su explotación.

–¿Y Jujuy, que está tan cerca de Salta y dicen que es tan bonito? –preguntó la 

mamá.

–Es verdad, querida, eso será fácil conocer de todos modos, pues queda a sólo 

dos horas de auto de Salta. Creo que te gustará mucho la verde campiña que rodea la 

ciudad, encerrada entre dos ríos, muy pequeña y cuidadita. Conocer la Quebrada de 

Humahuaca ya nos llevaría más tiempo; similar en su aspecto general a esta del Toro, 

tiene diseminadas varias típicas poblaciones antiguas y, ascendiendo desde la ciudad de 

Jujuy hasta el altiplano, llega hasta La Quiaca, límite norte de la Argentina con Bolivia. 

Así habríamos recorrido en este viaje una sección importante de la República.

Los ojos de los niños brillaron ante la perspectiva deslumbradora.
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I.

“Chango and Mancha. The Story of  an 
Adventurous Argentine School Boy and his pony” 

by Emma Solá de Solá
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II

Cartas 
 

Traducción del inglés de Elisea Escudero Zavalía



191

A P É N D I C E S



192

A P É N D I C E S

27 de marzo, 1946

Señorita Lizbeth Robertson

Embajada Americana

Buenos Aires, Argentina

Estimada señorita Robertson:

He revisado el encantador manuscrito de la señora Emma Solá de Solá, “Chango 

y Mancha”. No dudo por un instante que es muy recomendable para jóvenes lectores, 

pero además creo que su atractivo es extremadamente pertinente en la actualidad.

Bajo las presentes condiciones saturadas, sería agosto de 1948 antes de que 

pudiéramos publicar el libro, y eso no sería justo para la autora. Se le devuelve el 

manuscrito con nuestra apreciación por la oportunidad de leerlo y con nuestros mejores 

deseos.

Muy atentamente, 

E.P. DUTTON & CO., INC.

Marguerite Vance

Editora de Libros Infantiles 
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29 de marzo, 1946

Dr. Ernesto Solá y Sra.

Salta

Mis queridos amigos:

Gracias por vuestra amable nota. He hablado con la señorita Robertson, quien 

está haciendo todo lo posible con respecto al manuscrito, y yo también lo tendré en 

cuenta.

Lamento mucho no haberlos visto en este viaje. Parto casi inmediatamente en el 

avión con destino al norte vía Río. Quizás tenga la oportunidad de reencontrarnos aquí 

o en Estados Unidos. Entretanto, les deseo lo mejor para ustedes, para Salta y para la 

República.

Cordialmente

[Firma ilegible]
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433 Oeste, calle 21

Nueva York 11, N.Y.

14 de abril, 1950

Querida Sra. Solá:

 Ha corrido mucha agua bajo el puente desde que nuestra asociación aquí en 

EE.UU. llegó a un final tan repentino con su partida a Argentina. Aunque le he escrito, 

nunca recibí noticias suyas. No llegó respuesta a ninguna de mis cartas.

Recientemente, he estado escribiendo de nuevo y me gustaría presentar su historia 

de Chango y Mancha en un concurso para libros infantiles el próximo mes. Estoy ansiosa 

por saber si ha publicado alguna parte del cuento, y si estaría dispuesta a que lo inscriba. 

Estoy muy ansiosa por tener noticias suyas, por saber cómo están usted y el Dr. Solá. 

Durante la guerra, tenía un puesto a tiempo completo en el servicio de inteligencia 

del gobierno: traduciendo, y como las oficinas estaban en la 7ª Avenida, cerca de la calle 

23, tuve la fortuna de encontrar este lugar en el que he permanecido desde entonces. 

Roxanne ahora vive en California y mi sobrina Bamby, con su esposo y tres hijos, se 

mudó a Florida. Pasé mucho tiempo con ellos tras la guerra. Cumplí 70 años el pasado 

31 de diciembre y ahora no hago mucho, salvo intentar escribir.

Con la esperanza de que todo esté bien con usted y su marido, estaré esperando 

ansiosamente noticias suyas antes del 15 de mayo, cuando cierra el concurso de historias 

infantiles.

He reescrito la historia en un esfuerzo por cumplir con las condiciones del 

concurso.

Con muchos buenos deseos para ambos, sigo como siempre.

Sinceramente su amiga,

                                        Lula H. Craycraft.
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8 Oeste, calle 40. Nueva York 8

P.D. Concurso anual de libros infantiles de la Fundación Julia Ellsworth Ford 

de 1950. Se ofrece $1250.00 para el ganador. $500.00 se pagan directamente y $750.00 

contra regalías.

                                                                  L.H.C.

   También está la editorial David C. Cook Co. de Elgin, Illinois, que ha publicado 

algunas cositas mías, pero antes de seguir adelante debo conocer su disposición al 

respecto.

                                                                    L.H.C.
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Emma Solá de Solá

Alvarado 996

SALTA

Salta, Arg. 24 de agosto, 1950

A

Sra. Lula H. Craycraft

433 Oeste, calle 21

Nueva York 11, N.Y.

----------------------------------

Querida Sra. Craycraft:

Al regresar de Europa, donde pasé algunos meses, me encuentro con su 

encantadora carta, que por cierto es la primera que recibo de usted.

Me alegra mucho saber que se encuentra bien; en cuanto a mí, tengo la mala 

noticia de informarle que mi esposo Ernesto falleció en septiembre de 1947.

Recuerdo haberle escrito inmediatamente cuando regresamos, pero no recibí 

respuesta. Esa es, tal vez, la razón de no haber permanecido en contacto después de 

tantos años.

Con respecto a la historia de “Chango” y “Mancha”, no he publicado nada, y la 

tengo igual que cuando me la dio. Estoy muy de acuerdo con su idea de publicarla, y 

confío en que encontrará la mejor manera de hacerlo.

Sin embargo, le agradecería mucho si pudiera mantenerme al tanto del asunto 

anteriormente mencionado.

Con cordiales saludos y mis mejores deseos para su bienestar personal.

Atentamente,

-----------------------------
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III

“Legends from the Mountains of  Northern Argentine”
 

Translated by Lula H. Craycraft



210

A P É N D I C E S



211

A P É N D I C E S



212

A P É N D I C E S



213

A P É N D I C E S



214

A P É N D I C E S



215

A P É N D I C E S


