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LA MALDICION DE ZAPALA. MULTIPLES AGENCIAS Y )
TEMPORALIDADES EN UN CONTINUO PROCESO DE INVASION.

Rolando Silla*

Y al margen de este raro
pandemaonium, esta enclavada
Zapala (G. Alvarez, 1969).

Introduccion

La ciudad de Zapala esta emplazada en el centro de la provincia Argentina de Neuquén,
en la denominada meseta patagénica. Su ubicacion corresponde a un territorio que estuvo
ocupado, antes de lo que los argentinos denominan Conquista del Desierto (1878-1885), por
poblacién autodenominada Pewenche/Mapuche. Debido a la conquista sobre el indigena y
posteriores conflictos limitrofes con Chile, en la region se instalaron durante el siglo XX una
gran cantidad de guarniciones militares. En cuanto a los civiles, al momento en que realicé el
trabajo de campo®, constaba de argentinos (provenientes de Buenos Aires y el norte del pais),
mapuches y chilenos. Durante mi estadia, recopilé diversas versiones del pasado de la ciudad y
de la regidn que hacian referencia a la llegada de las tropas argentinas y lo que habia ocurrido
con la poblacién indigena. Segin quienes contaban esos relatos (que no eran mapuches), los
eventos que habian ocurrido hacia méas de un siglo todavia impactaban en el territorio. Esto se
evidenciaba a partir de ocupaciones de determinadas parcelas especificas y de ciertos aspectos
del paisaje tales como un cerro.

Habitualmente se ha marcado una distancia entre espacio objetivo y lugar vivido; asi
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como también se ha hecho una distincién entre Historia (verdadera, desapasionada, objetiva y
preocupada por sélo explicar) y el Mito (falso, subjetivo, vivido y preocupado por fundamentar
el presente). Pero hasta qué punto espacio y lugar por un lado, e Historia y Mito por el otro, no
podrian ir en algunos momentos en un movimiento conjunto que los una y los potencie méas que
separarlos en campos diferentes. En este articulo pretendo mostrar como en Zapala ciertas
narraciones que considero podrian caratularse como mitos, ademas de entidades que podrian
denominarse de orden sobrenatural pero que prefiero considerarlas simplemente no-humanos,
eran un intento por explicar acontecimientos, injusticias y contradicciones creadas en el devenir
de la historia econdémica y politica de la ciudad y la region. Pero también referian a problemas
mas generales y de mas largo alcance, tales como el del mal, la avaricia o la busqueda de poder
desmesurado. Asi, desde la experiencia de las personas que habitaban la ciudad y con las que
interactué, la Historia y el Mito se interpenetraban y formaban una secuencia continua. Pero no
era solo una cuestion discursiva, sino que estos relatos estaban en estrecha relacion con el paisaje
y con las relaciones sociales. Es este movimiento conjunto de colectivos formados por humanos
y no-humanos lo que voy a intentar describir. Asi, las redes que desarrollaré seran “al mismo
tiempo reales como la naturaleza, narradas como el discurso y colectivas como la sociedad®”

Relaciones civico-militares: conflictos y armonias
I

Seguin Gregorio Alvarez en 1788, cuando la expedicion de Aldao rastreaba al cacique
Llanquitur, pues junto a otros grupos asolaba estancias y ciudades del sur del virreinato, los
conquistadores espafioles describieron una regién a la que llamaron “Sapala”. A partir de 1881
los primeros pobladores argentinos se instalaron en el lugar, luego de que el Ejército la ocupara
militarmente. Pero oficialmente su fundacién data de 1913, cuando se transformd en terminal de
las vias del ferrocarril®,

En el siglo XX se desarrollé como un lugar estratégico comercial. Por estar ubicada en el
centro de la provincia fue, en palabras de su intendente, "un puerto en medio del desierto™ por
medio del cual se tenia comunicacion con toda la provincia. A fines del los 90 conservaba un
poderoso aparato comercial que se debia en buena medida al abastecimiento de las guarniciones
militares.

Por ser una region fronteriza con la Republica de Chile, pais con el cual a lo largo del
siglo XX existieron varios diferendos limitrofes con posibilidades de conflictos armados, Zapala
y Neuquén en su totalidad, formaron una region estratégico militar. En 1937 se construyé el
Regimiento de Infanteria de Montafia 10 de Covunco (RIM10) impactando directamente en el
desarrollo econémico de Zapala y la prosperidad de comerciantes del lugar como la familia
Sapag®. Otras guarniciones son el Regimiento de Infanteria de Montafia 21 de Las Lajas, el

2 Latour, Bruno, 1997 [1991], Jamais fomos modernos. Editora 34, Rio de Janeiro, p. 12.

® Alvarez, Gregorio, Donde estuvo el paraiso, 3%dicién, Editorial Pehuén, Buenos Aires, 1969, p. 9.

* Sapag, Luis Felipe, Sapag, del Libano a Neuquén. Genealogia de una pasion, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, 2008, p. 389.



Vol. 1 - N° 28 - 2017

Regimiento de Caballeria de Montafa 4 de San Martin de los Andes, el Regimiento de Infanteria
de Montafia 26 y el Grupo de Artilleria de Montafia 6 de Junin de los Andes. Al momento de mi
trabajo de campo, en los margenes del casco urbano de la ciudad se encontraba la Guarnicion
Ejército Zapala, 750 hectareas que alojaban al Grupo de Artilleria 161 (GA161) y el Batallon de
Logistica Neuquén (BAL).

Con el emplazamiento de las guarniciones apareci6 la distincion entre civiles y militares®.
Los habitantes consideraban militares a suboficiales, oficiales y altos mandos de las FFAA. Por
el contrario, pertenecian a los civiles el resto de la poblacion, incluyendo a funcionarios del
Estado nacional, provincial y municipal. Aunque los miembros del Ejército eran parte del Estado
Argentino, al interior de éste se producia, por lo menos en ese momento, una distincion entre los
militares y los demas funcionarios publicos. Los civiles manifestaban un amplio espectro de
opiniones en cuanto a los militares. Algunos mostraban un total desprecio por ellos; como un
interlocutor que decia que aunque los militares en la ciudad se vistan "de civil (sin uniforme)
igual se los puede reconocer por el olor". La otra punta del abanico eran los que tenian "gran
respeto™ por ellos; como un empleado bancario que contaba con orgullo que habia sido el Unico
invitado civil de varias fiestas realizadas en el RIM10, ya que conocia a todos los altos oficiales
de esa guarnicion. ElI mayor rechazo de los civiles se manifestaba con el cuerpo de oficiales méas
que con el de suboficiales. Supongo tres razones para entenderlo:

A) Existia una superposicion de los mandos. Habia dos autoridades que representaban al Estado
nacional: los Tenientes Coroneles del GA161 y el BAL; y un representante municipal: el
intendente, en 1995 perteneciente al Movimiento Popular Neuquino (MPN). Existia cierta
confrontacién entre estos dos sectores; sobre quién tenia mas autoridad en la ciudad, si los
militares representantes de la nacién o los civiles de competencia municipal/provincial.

B) Se decia que ningun oficial era nacido en Zapala y establecian pocos lazos con los civiles. Los
propios oficiales admitian esto, excusandose que debian cambiar de destino cada dos afios y era
poco tiempo para realizar amistades. En cambio los suboficiales no tenian obligacion de realizar
traslados. Ademas, muchos eran de la ciudad o de la zona. Encontré, y pude dialogar con varios
suboficiales retirados, pero hallé muy pocos oficiales fuera de servicio y radicados en Zapala.

C) El cuerpo de oficiales vivia en barrios militares apartados de los civiles y al interior de la
guarnicion; el de suboficiales también, pero éste Gltimo daba a una calle de la ciudad. Los civiles
hablaban tanto del cuartel como del barrio de oficiales como algo poco conocido, en el que no se
sabia muy bien lo que pasaba ni cdmo se vivia. Por ejemplo, los civiles decian que los que
habitaban “en el barrio militar tienen miedo”. Esto significaba dos cosas en principio muy
diferentes: 1) implicaba el temor de los militares a ser procesados por la justicia o expulsados de
la fuerza debido al proceso iniciado por el crimen del soldado Carrasco; 2) se referia a un

> Esta es una dicotomia que quiero resaltar en este trabajo, no porque no existieran otras sino porque es central para
mi andlisis y porque me fue referida muchas veces en relacion a lo que todos sabian yo estaba estudiando en ese
momento; pues y como me lo sefialé uno de los referencistas anénimos de este articulo, seguramente los sucesos del
crimen del soldado ocurridos un afio antes de la realizacion del trabajo de campo y sus consecuencias
potencialmente activas en el contexto etnografico probablemente hayan operado y sobre-determinando las
concepciones nativas acerca de las “relaciones civico-militares” y sobre la fatal eficacia de la “Maldicién de
Zapala”.
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fantasma, varios pobladores me afirmaron que en una vivienda que se encontraba dentro de la
guarnicion se escuchaba el golpe de un fusil contra el suelo, el taconear del soldado Carrasco, y
se abrfan las ventanas sin que hubiera motivo aparente®. La primera estaba relacionada con el
accionar del Estado, en su caracter de sistema juridico y castrense; la segunda tenia que ver con
el actuar de no-humanos, e implicaba el supuesto “rastro fantasmal” que dejaba un crimen.
Ambas iban juntas. Ambas intentaban explicar y actuar sobre lo que era considerado una
injusticia.

Al pertenecer a la region Patagdnica, y en el contexto de la segunda mitad del siglo XX
signado por las teorias desarrollistas, Zapala cont6 con ciertos beneficios fiscales para fomentar
la inmigracién. En 1963 gano por primera vez la gobernacion de Neuquén Felipe Sapag (1917-
2010), al frente del también nuevo MPN. Sapag cred una fuerza politica perdurable que incluso
desafio a Juan D. Peron, y le gano la pulseada a nivel provincial en las elecciones de 1973. Como
amasoé su fortuna a partir de emprendimientos comerciales en varios pueblos del interior de la
provincia, entre ellos Zapala, consiguio crear la sensacion de que pertenecia a una clase alta
surgida “por esfuerzo propio y desde abajo”. El partido que contribuyd a fundar nace de la
proscripcion al peronismo. Hacia finales de la década de 1950, los militares y politicos mas
aperturistas consideraban que si les brindaban espacio a los partidos provinciales vy
simultaneamente proscribian el peronismo a nivel nacional, disminuiria el poder de Perén. En
1963 Arturo lllia, al frente de la Unién Civica Radical del Pueblo, gané la presidencia de la
nacion, y simultaneamente el MPN triunfé en Neuquén, bajo la candidatura de Felipe Sapag,
quien comenzo6 su gestion de obra publica, alejandose del conflicto peronismo-antiperonismo.
Vicente Palermo califica al MPN como neoperonista (tendencia que paulatinamente ira dejando
de lado), provincialista (ya que hace del discurso federalista y defensa de los intereses de la
provincia frente a Buenos Aires una de sus principales banderas), tecnoburocratico (con una gran
inversion en educacion, salud y vivienda’) y carismatico®, en el caso del liderazgo de Felipe
Sapag. En este proceso, a partir de la década del '60 arribaron a Zapala, y a toda la provincia,
grandes contingentes de migrantes. Un sector importante fueron profesionales provenientes de la
Capital Federal, que rapidamente lograron un ascenso socioeconémico. ElI fomento a la
inmigracion también genero la llegada de mano de obra del norte argentino y de Chile. Por otro
lado, habitan en la ciudad mapuches, muchos provenientes del interior de la provincia, otros
nacidos en Chile. En general, estos ultimos tres sectores se ocupaban como mano de obra no
calificada y muchos de ellos migraban en las estaciones de recoleccion al Alto Valle de Rio
Negro, aunque esta actividad habia mermado debido a la caida de los precios internacionales de
la fruta y la poca competitividad que Argentina tenia en ese entonces debido a la paridad

® Silla, Rolando, “La gracia de los débiles. El poder sobrenatural del soldado Carrasco como una concepcién nativa
de la justicia”, Revista de Investigaciones Folkléricas, Vol.13. Buenos Aires, 1998, p. 26.

" En Neugquén, la vivienda se incrementd de 21.889 unidades habitacionales en 1960 a 34.466 en 1970, y 59.180 en
1980. Hasta la década del 90 los complejos habitacionales crecian a un ritmo superior al de la poblacién; Arias
Bucciarelli, Mario, “El Estado neuquino”, Orietta Favaro (ed.), Neuquén, la construccion de un orden estatal,
Universidad Nacional del Comahue, Neuquén, 1999, p. 51.

& palermo, Vicente, Neuquén: la creacion de una sociedad, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1988,
pp. 7, 10, 24, 69, 110.
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cambiaria con el dolar estadounidense (u$u 1 = $ 1). No existen estadisticas especificas de
Zapala, pero en Neuquén capital, la desocupacion era del 13% y la subocupacion del 12,2% en
1996°.

Los civiles hacian constantes referencias sobre acontecimientos conflictivos con
militares. Estos eran relatados por los pobladores en relacion a tres pautas: a) se creia era verdad;
b) el narrador las habia presenciado de manera directa o al menos garantizaba la memoria de
algln antecesor; c) referian a cuentos de oidas 0 sucesos antiguos de tiempos que caian fuera del
presente.

Cuatro de este tipo de relatos que me contaron evidenciaban el conflicto entre civiles y
militares, relativo a los privilegios que histéricamente tuvieron estos ultimos con respecto a los
primeros. Cada accion militar cortaba las relaciones, hasta que el paso del tiempo iba atenuando
el conflicto. Luego, un nuevo conflicto afloraba continuando el ciclo, y sefialando la forma
ciclica de contar la historia, al menos en este caso. Paso a detallarlos:

A) La usurpacion de tierras por parte del Ejército. Los pobladores con los que hablé me decian
que el predio que conforma la guarnicion cubre las mejores tierras productivas. Terrenos en
donde el agua se encuentra a poca profundidad y por ende los pastos son de mejor calidad.
Incluso los pozos de agua que abastecian la ciudad se encontraban dentro del predio. Arturo
Trannack fue un colono inglés al que se considera uno de “los primeros pobladores”, categoria
que se utilizaba para designar a los primeros habitantes de la region que no fueran ni indigenas ni
chilenos. Su familia posee una estancia lindante a los terrenos de la guarnicién. No consegui
hablar con ellos, pero otros pobladores me decian que los Trannack siempre han dicho que las
FFAA les usurparon las tierras, instalando el comando en el viejo casco de la estancia. Por ello
en la ciudad se escuchaban dos relatos: la que sustentaba el Ejército y el municipio, que decia
que las tierras fueron compradas a sus duefios y la otra, version de la familia Trannack.

B) La escasez de mujeres. Cuando la primera guarnicion llegd, Zapala era un pueblo muy
pequefio. Cuando la tropa salia de franco se producian peleas pues los militares “se propasaban”
con las esposas e hijas de los civiles. Por ello se instald un cabaret al cual se lo conocié como "el
4" debido al 4° de Caballeria, la guarnicion que en ese momento se encontraba instalada en la
ciudad.

C) En 1978, durante el diferendo con Chile por el canal del Beagle, muchos automdviles
pertenecientes a civiles fueron confiscados por el Ejército, que posteriormente se los devolvian
en mal estado. Los propietarios no tenian derecho a queja y no podian iniciar demanda alguna.

D) El crimen del soldado Carrasco nuevamente cortd las relaciones entre civiles y militares. Pero
este caso presentaba una diferencia: se relataba como si fuera la primera vez que los militares no
pudieron avasallar completamente los derechos de los civiles.

° INDEC, 1996. p. 6.
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De aquellos con quienes hablé, s6lo un suboficial retirado negd todo conflicto. Dedicado
al estudio de la historia militar regional, opinaba que las relaciones entre el Ejército y la
poblacion de Zapala "siempre fueron muy buenas", pues juntos organizaron el Tiro Federal y el
Club Aeronautico. Aunque una vez me hizo manifiesta su pena de que “el afio pasado (a poco
méas de un mes de descubierto el cadaver de Carrasco) fuera tan triste ver, el 25 de mayo,
conmemoracion de la instauracion del primer gobierno patrio, al intendente y algun otro concejal
en la plaza, y al Ejército dentro de la guarnicion, festejando por su lado".

v

Tal vez debamos a Max Gluckman el primer analisis en donde se demuestra el hecho de
que grupos que poseen intereses diferentes en algunas ocasiones se ven forzados a interactuar en
esferas de interés comun. Por los cuatro relatos que vimos arriba, es evidente que en Zapala
existia una interdependencia entre civiles y militares. Esta interdependencia hacia que
mutuamente se repelieran y se necesitaran. Los militares robaron tierras, se propasaron con sus
mujeres, les robaron los autos y hasta asesinaron a algunos de los civiles. Sin embargo, eran un
importante aporte a la economia local, asi como a la formacion de algunas instituciones como el
Tiro Federal o el Club Aerondutico. Por esto consideraré, al igual que Gluckman, al conflicto y
su superacion como dos aspectos del mismo proceso social:

“los hombres mantienen disputas en los términos de algunos vinculos habituales,
pero se refrenan en ejercer la violencia debido a otros lazos conflictivos que
también los unen por costumbre. El resultado es que los conflictos en un conjunto
de relaciones, extendidos a un rango mayor de la sociedad y a través de periodos
de tiempo mas largos, llevan al restablecimiento de la cohesién social™”.

Para Gluckman estos momentos de conflictos marcados por la rebelion y la armonia crean un
status quo, mantienen el equilibrio social. Por eso el tipo de sociedades que estudiaba eran, segin
su opinidn, sociedades de rebelion (pues finalmente todos aceptaban el orden existente y sus
instituciones, creyendo en ellas) y no de revolucion (una situacion de descontento, frustracion y
deseo de transformar el mundo que sélo lo consideraba tipico de Europa)*.

Dejando de lado el sesgo colonial que tiene esta Ultima observacion y por ende ampliando

1% Gluckman, Max, Costumbre y conflicto en Africa, ACUCHFE, Lima 2009 [1955], p 32.

1 El aporte de Gluckman no es tanto “haber introducido el conflicto como objeto de estudio de la antropologia”,
como lo afirma Korsbaek, Leif, en su Introduccién a Gluckman, Max, 2009, sino justamente ver que el conflicto y la
armonia no van por caminos diferentes, no son soluciones distintas, sino que muchas veces van juntas y que,
dependiendo del punto de vista, o de los elementos que el investigador focalice, puede ver en una misma situacién
conflicto o armonia. Tampoco considero que sea “una teoria marxista traducida a la antropologia” Korshaek, Leif,
Introduccién, 2009, p. 25, porque en Gluckman lo central no son las oposiciones dialécticas sino justamente el
analisis de esas situaciones en dénde opuestos se fusionan sin necesariamente llegar a una sintesis, posicién que
queda clara en muchas afirmaciones que ¢l hacia tales como la necesidad de estudiar “la paz que estd contenida
dentro de la disputa y el conflicto”, Gluckman, Max, 2009, p. 53. Cuanto de todo esto es del desarrollo exclusivo de
este autor y de la academia britanica y cuanto se le debe al propio pensamiento africano es dificil de dilucidar.
Piénsese solo en el paradojico dicho africano que el mismo Gluckman comenta: “son nuestros enemigos; nos
casamos con ellos” Gluckman, Max, 2009, p. 43.
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la capacidad de rebelion o revolucion potencialmente a cualquier sociedad, los tres primeros
acontecimientos relatados por los zapalinos parecerian haber estado en el plano de la rebelion:
los conflictos de tierras, la cuestion de las mujeres y la confiscacion de autos marcaban una
escalada del conflicto entre intereses contrapuestos que finalmente terminaba en una bajada de
intensidad y una vuelta al status quo. Pero el conflicto generado por el asesinato del soldado
Carrasco tenia otra dinamica: no fue una simple rebelion, ya que hubo cosas que cambiaron y no
volvieron a punto cero - como el pasaje del Servicio Militar Obligatorio al Servicio Militar
Voluntario® - pero tampoco podriamos denominarla revolucién, ya que la estructura social no se
modifico, al menos de forma substancial.

Los mitos: demarcadores de conflictos; los pactos: intentos de transformar el mundo
I

Dipesh Chakrabarty sefiala la cuestion instigante de que muchas rebeliones populares no
han sido gestadas por motivos seculares, tal cual les gustaria a los cientistas sociales y militantes
de izquierda, sino porque esas poblaciones consideraban que entes no-humanos como los dioses
se lo demandaban. Esto crea un problema para la historiografia pues, mientras desde la academia
nos vemos obligados a considerar causas “reales”, tales como cuestiones econdmicas, politicas o
sociales, nuestros informantes muchas veces apelan a causas que no entran dentro de los
parametros de una ciencia secular. En vez de pasar esto por alto, una de las salidas de
Chakrabarty sera no considerarlas representaciones de otra cosa sino y que tomara a “los dioses
tan reales como las ideologias, en el sentido de que ambas estan embebidas en las practicas™”.
De esta manera, no todo puede ser historizado, pues la gente no existe en un tiempo abstracto,
independientemente de su cultura, sus valores y sus practicas. La Historia no tiene el monopolio

del pasado.

En Zapala también existia otra forma de relatar el conflicto entre los militares y el resto
de la poblacién. A través de un mito explicaban como una situacion que ocurrié en los origenes
de su historia como region anexada a la Argentina influia en el presente. Asi, el mito podia
asociar al Ejército de la Conquista del Desierto, los primeros invasores, con los posteriores: las
guarniciones militares y el cuerpo de oficiales, los portefios, los nortefios y los chilenos; las
antiguas riquezas de los mapuches con la codicia de los invasores de todas las épocas; y la
brujeria actual con una maldicion que tenia su origen en la primera invasion.

En estas narrativas, el primer conflicto con los militares se dio cuando la ciudad ain no
existia. Algunos pobladores contaban que ese territorio era habitado por indios comandados por
Millaqueo. Este cacique habria sido asesinado por el Capitdn Robert durante la Conquista del
Desierto, cuando el Ejército Argentino, por orden del Poder Ejecutivo, sometié a los diferentes

12 Silla, Rolando, “Ahora todo va a cambiar. El Servicio Militar Obligatorio como rito de pasaje a la adultez
masculina”, Mosaico. Trabajos en antropologia social y arqueologia, Instituto Nacional de Antropologia y
Pensamiento Americano, Buenos Aires, 2005, p. 213.

3 Chakrabarty, Dipesh, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton
University Press, Princeton, 2008, p. 78.
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grupos mapuches que se hallaban ubicados en la region pampeana lindante a Buenos Aires y el
norte de la Patagonia. Ante la muerte de su lider, los indios se retiraron de la zona; pero antes las
machis (especialistas mapuche magico-religiosas encargadas de curar enfermedades y de
controlar las fuerzas sobrenaturales) maldijeron la region. Desde entonces Zapala es una ciudad
maldita y signada por la mala suerte. Como Martin'* me decfa:

"Hace unos dias atras, hablando con un amigo, me dice jque pueblo de mierda
este, tanta mala suerte! y dice que le habian dicho que habia una franja, de la
cual Zapala formaba parte, que en época de la Conquista del Desierto se habian
producido grandes matanzas. Las machis de los indios eran muy poderosas,
entonces maldijeron estas tierras".

Segln Vilma "Zapala es el aquelarre™: existen muchos brujos, y es un lugar de fuerzas negativas
donde "toda persona buena™ transcurrido un tiempo debe irse. Varios hechos que estaban
ocurriendo en ese entonces se utilizaban como demostracion de lo dicho. Los “buenos médicos”
se iban; al padre José, un miembro del Movimiento Carismatico que muchos zapalinos lo
describian como "a un santo”, en unos meses debia trasladarse a Comodoro Rivadavia; los
Monjes Blancos, una especie de culto umbanda, se encontraban en Cutral-Co - ciudad lindante a
80 km. de distancia y de la cual el soldado Carrasco era oriundo — y no podian curar en Zapala
pues alli carecian de "fuerza".

La maldicion se podia contrarrestar si se reconocia quién era el verdadero “duefio” de las
tierras. Laura me explicaba que como era muy dificil "curar" en Zapala, Pedro, un parapsicologo
de la provincia de Buenos Aires que cada dos meses viajaba 1500 km. para atender alli, siempre
subia al cerro Michacheo con el fin de pedirle permiso al cacique Millaqueo para curar en sus
dominios.

Dicho cerro se sitia en los margenes de la ciudad. De forma conica, rompe con la
geografia de la region, que es una planicie ondulada. Lleva este nombre pues decian que alli se
encontraba la tumba del cacique Millaqueo.

Una tarde lo subi. Esta en la zona de granjas que abastecen la ciudad de verduras. Se
encuentra dentro de los limites de la guarnicion y lindante a un camino de tierra que conduce a la
ruta nacional 22. Alambrado, con grandes carteles que prohibian su acceso y una tranquera que
conducia al pie del cerro que estaba bajo candado. De todas maneras, un camino en zig-zag
marcado con piedras sefialaba la posibilidad de ascensién. En su cima se encontraba una cruz de
concreto de unos dos metros de altura; una placa indicaba que fue construida por los soldados del
GA161 en 1986. Al pie de la cruz se encontraba una ermita con una estatuilla de San Sebastian,
un santo milagrero que en Zapala lo consideraban "chileno”. En toda la cima, y con diferentes
colores st encontraban inscripciones de tipo religioso (Dios es amor) o amoroso (Claudia x
Gabriel) ™.

Y Todos los relatos que se enumeran a continuacién me lo dieron personas que podrian considerarse pertenecientes a
la clase media zapalina, muchos de ellos migrantes en las diferentes acepciones que nominé mas arriba.

15 Lo subi por Gltima vez en enero del 2015, la cruz habia sido derribada y la ermita ya no contenia a ning(in santo;
el predio de los alrededores eran campos de pasturas.
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Rodee el cerro y no pude encontrar nada parecido a una tumba. También aproveché la
ascension para yo también pedirle permiso a Millaqueo para realizar mi investigacion; porque la
verdad, nunca me quedo claro si cuando me contaban este relato era “solo un dato” o me estaban
aconsejando que yo también pidiera permiso. De regreso le conté mi infructuosa busqueda a
Vilma, una de las que me habia contado la historia. Me dijo, sorprendida, que la ultima vez que
lo subid hacia dos afios y la tumba estaba claramente marcada con una cruz. También me contd
que en un programa radial que ella conducia hacia afios atras, pues era locutora, entrevistaba
ancianos que relataban la historia de la ciudad. Estos decian que debajo de Zapala habia un
cementerio indigena. En la época en que este programa estuvo al aire habian emitido por
television Poltersgeist, film estadounidense estrenado en 1982 del género de terror, escrito y
producido por Steven Spielberg y dirigido por Tobe Hooper. En esta pelicula una familia blanca
de clase media norteamericana compraba, sin saberlo, una casa cimentada sobre un antiguo
cementerio indigena. Esto hacia que dentro de la casa ocurrieran variados tipos de fenGmenos
paranormales. A Vilma la aterrorizaba; por ello nunca dejaba la television conectada, ya que en
el film los espiritus de los indios muertos sepultados bajo la casa entraban por la television.

En este tipo de concepcion que estoy describiendo, lo mitico y las percepciones de
entidades no-humanas, se centran en que la mala suerte de la ciudad esta en relacion a una
maldicion original. Esta es a su vez el producto de la llegada del invasor, deseoso de expropiar
las riquezas que alli se encuentran. Por ello, y de acuerdo a mis interlocutores, otra cuestion
relacionada eran los tesoros que debieron ser escondidos.

La riqueza escondida puede ser material o algin tipo de conocimiento. A mitad de
camino entre Zapala y Covunco hay una capilla erigida a Ceferino Namuncura, un santo también
milagrero que se caracteriza por haber sido un joven mapuche que adoptd la fe catolica. La
construccién es considerablemente mayor que la mayoria de las ermitas que se pueden ver al
costado de la ruta. En varias oportunidades, un camionero amigo de Clara le dijo ver, a altas
horas de la noche, un gran animal parecido a un dinosaurio. Clara lo interpret6 como la
sefializacion de algun lugar en el que esta "escondido un secreto™.

La referencia a tesoros escondidos habitualmente aparece en regiones cuyos habitantes
las consideraban muy ricas y que fueron destruidas, en general a causa de conflictos armados
debido a invasiones extranjeras. Ello obligé a las familias de buena posicion econémica a
enterrar sus riquezas. En Zapala también existio una situacion de conquista, pero aqui el invasor
vino para quedarse y desplazar al nativo®.

16 Si bien las narraciones sobre tesoros escondidos son muy antiguas y estan esparcidas, al menos, por una buena
parte de Europa y América, para ejemplificar citemos una de origen mapuche contado por A. Namunkura a
Koessler-llg, Berta, Tradiciones araucanas. Instituto de Filologia de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion de la Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 1962, p 267: “por orden del jefe cavaron una parte de la
montafia hasta que hallaron una gran cueva en las rocas donde aposentaron el tesoro. Ahi muri6 también Mankug,
junto con Melideo y Lonkotreua. Los tres fueron enterrados ahi con el oro del Inga, pero nadie sabe el lugar. Ningun
blanco lo encontré. Pero los araucanos saben donde estd. Ven luces como bailando, fuegos que parece que saltan,
que se juntan y corren por el aire, como balas, que explotan después. Es fuego de color, pues, y es sabido, que viene
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La riqueza puede atraer al demonio y se considera que quien ha mejorado su situacion
econdmica lo ha logrado por medios magicos y no por su tesén. Por ello en la maldicion de la
ciudad también se encuentran involucrados miembros del poder politico y econdmico de la
region; y se decia que todos los migrantes que llegaban a Zapala so6lo lo hacian con el dnico fin
de obtener riquezas. Riqueza asi define tanto al oro como saberes ocultos, a la situacion
estratégica de Zapala como centro comercial y a beneficios que el Estado neuquino otorga a la
poblacion de su provincia. En el caso especifico, una manera de enriquecerse no es por el
trabajo, el esfuerzo, la capacidad personal o de una familia, sino a través de ciertas practicas y
contacto con entidades no-humanas que en general se las considera malignas; y que, por otro
lado, no siempre queda claro si estdn ubicadas en un mas alld del mundo cotidiano o si, en la
concepciodn de los nativos, forman parte de un mismo y Unico ambiente.

Corriendo el peligro de ser demasiado heterdclito, veamos sin embargo casos que considero
semejantes en otros contextos. Tradicionalmente la antropologia ha contrapuesto una “economia
del capital” a una “economia del diablo”. Tal vez el ejemplo mas conocido es el que describio
Michell Taussig en el valle del Cauca (Colombia). Al igual que otros fendmenos descriptos por
otros investigadores que comentaremos mas adelante, el tipo de pacto que describe Taussig no es
exactamente igual al que aqui estamos tratando, pero consideramos que el caso tiene ciertas
semejanzas, ante todo por el hecho de que la riqueza se puede obtener a partir de contactos con
entidades no-humanas asociadas al mal:

“En las extremidades del sur del Valle del Cauca, Colombia, es creencia habitual
que los trabajadores de las plantaciones de sexo masculino pueden aumentar su
produccién, y por lo tanto su salario, a través de la celebracion de un contrato
secreto con el diablo. Sin embargo, los campesinos de la zona, por muy
necesitados que estén, no hacen un contrato semejante si trabajan sus propias
parcelas o, incluso recibiendo un salario, las de sus vecinos también campesinos.
También se cree que al bautizar ilicitamente dinero en lugar de un nifio en una
iglesia Catolica, que aquel puede convertirse de capital a interés, al tiempo que el
nifio sera privado de su oportunidad legitima de entrar al cielo®’”.

El Taussig que escribié en la década de los "70 consideraba que mas que con las teorias
formalistas en economia, estas concepciones estarian cercanas a la filosofia de Aristételes y
medieval: el dinero debe ser utilizado como valor de cambio y no para incrementarse. Aqui la
identidad o caracter de la cosa es vista como ligada a un ser corporizado de relaciones y
procesos, y seria una ontologia y concepto de naturaleza diferente a la de la ciencia, en intima
relacion con una concepcion animista de naturaleza, en donde la voluntad, la capacidad de
agencia y de sentir excede lo humano y es extendido por la sociedad al resto del mundo, las
montafias, los minerales, los lagos y los espiritus. Entonces economia capitalista y economia
campesina se contrapondrian, al igual que lo haria una concepcidn naturalista de otra animista de

del tesoro del Inga. Que recién lo van a encontrar después de sesenta mil afios, cuando se haga de nuevo la tierra,
cuando se caigan las montafas. Dicen que los valles se van a rellenar. VVan a venir hombres nuevos, que el oro no les
importa”.

" Taussig, Michael “The genesis of capitalism amongst a South American pesantry: devil’s labor and the baptism
of money, Comparative studies in society and history, Vol.19 N 2, Cambridge University Press, Cambridge, 1977,
p. 130.
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la naturaleza. Dos tipos diferentes de mistificacion: una capitalista, que reifica a la cosa y cree
que crece por si misma, y otra no-capitalista, que niega la capacidad de reproduccion si no es por
algo “externo” como el diablo.

Un ejemplo en Zapala puede ilustrarse cuando Leo, en ese entonces el hijo menor de 10
afios de edad de la familia con la que yo estaba conviviendo, en una oportunidad me preguntd
sobre la posibilidad de la existencia de un ser que aparentemente su abuelo habia visto. Me
encontraba con él en la cocina hablando sobre los huevos que ponen las diferentes aves.
Discutiamos sobre el tamafio de los huevos de codorniz, cuando me pregunto:

L: ¢Y el huevo que pone el gallo?

R: iEl gallo no pone huevo!

L: Bueno no, pero a veces si; y si lo ponés a empollar nace como un culebrén,
que se hace como asi de grande (me muestra el tamafio con sus manos), y Si Vos
lo matds y lo enterras abajo de tu cama nace un enanito que no me acuerdo
como se llama pero que te cuida a los chivos. Mi abuelo una vez encontr6 uno y
lo hizo matar.

R.: ¢Y por que lo mato si cuidaba a los chivos?

L: No queria tenerlo en su casa, porque no era de él. Si se enoja te puede matar
a vos. ¢\Vos crees en esas c0sas?

R: No sé, puede ser.

En ese entonces nadie mas me habia hablado del culebrén, y hasta llegué a pensar que sélo se
trataba de la fabulacion de un nifio. Una vez en Buenos Aires busqué bibliografia sobre el tema y
no tuve demasiado éxito. Hallé al colocolo, en Chile'® una serpiente que nace del huevo que pone
el gallo. Pero Thomas no dice que a su vez esta serpiente se transforma en un enano, sino que se
introduce debajo de las casas para matar a toda la familia que alli vive. Como enanos o duendes
cuidadores de ganado en la zona de Neuquén estan el anchimallen o cherufe, un enano maléfico
que se transforma en luz brillante y fugaz. Un sirviente de los brujos que informa a estos cuando
aparecen ladrones interesados en robar el ganado. Pero segun la literatura especializada, este ser
no proviene del huevo del gallo, sino que es un nifio nacido generalmente de una madre soltera
que quiere desprenderse de €l y que la bruja sacrifica, y por medio de una rogativa es criado para
convertirse en anchimallen'®. Sélo en posteriores investigaciones que realicé en zonas rurales del
norte de la provincia encontré un tipo de entidad muy parecida a la que me conté Leo, que
denominaban también culebron, y cuya cualidad era dar riqueza material pero cobrando a quien
la obtenfa el precio de la infelicidad.

® Thomas, N. W., “Animal Superstitions among the Araucanians”, Man, Vol. 5, London, 1905 pp 104-105.

9 Alvarez, Gregorio El tronco de oro, Editorial Pehuén, Buenos Aires, 1968, p 118; Waag, Else M., Tres entidades
“wekufi” en la cultura mapuche, EUDEBA, Buenos Aires, 1982, p. 151.

“gjlla, Rolando Colonizar argentinizando. Identidad, fiesta y nacién en el Alto Neuquén, Editorial Antropofégia,
Buenos Aires, 2011, p. 80.
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Los relatos que aqui venimos describiendo podrian entrar en lo que se ha denominado
Cultura del Terror tal cual lo ha estipulado Michell Taussig:

“El espacio de la muerte es uno de los espacios fundamentales en donde indios,
africanos y blancos dan a luz al Nuevo Mundo (...) basados en y alimentados por
el silencio y el mito en el que el estrés fantastico en el lado misterioso de los
misterios florece por los rudos trenzados del rumor (jeans of rumour) y la
fantasia tejida en una densa red de realismo magico® .

Siguiendo esa linea de trabajo y para ofrecer un caso en Argentina, Alejandro Isla y Julie
Taylor?® sugieren que la firme creencia en el lobisén y el perro familiar?® en Tucuman, al norte
del pais, es debido a la violencia y represion con que se implementaron primero en los ingenios
azucareros, luego en la dltima dictadura militar (1976-1983) y finalmente en el desarrollo del
“bussismo”, tendencia politica encabezada por el general Antonio D. Bussi, gobernador de la
provincia durante la Gltima dictadura y ganador a gobernador en elecciones libres en 1995.
Segun estos autores, estas entidades serian “una amplia metafora en la cual resuenan los
procedimientos de castigo y ‘“disciplinamiento®”. Asi, hacen una analogia directa entre
momentos de represion politica o explotacién econdmica y auge de entidades malignas:

“el Familiar y su duefio podian sentirse amenazados por una fuerza solidaria
obrera, como seria una mera familia de padre y siete hijos varones. Los
anarquistas de la zona, en el curso de organizar a los obreros del azlcar,
hicieron un esfuerzo especial de mostrar el Perro como invento de los patrones:
no era que no existia el Perro’; las desapariciones se debian a los patrones o al
poder que movilizaban. A su vez, en su momento, bajo el primer peronismo que
habia auspiciado las organizaciones obreras del azlcar, emergié una fuerte
confianza en el activismo y la democracia que el movimiento proporciono;
algunas versiones sostienen que el mito del Perro se esfumé. Sin embargo, hemos
visto que el Familiar reaparecié con las “desapariciones’ que se comenzaban a
notar cuando entrd en accion la notoria Triple A a partir de 1974. Y mas tarde,

?! Taussig, Michael “Culture of Terror-Space of Dead. Roger Casement’s Putumayo Report and the Explanation of
Torture” Comparative studies in society and history, Vol.26 N3. Cambridge University Press, Cambridge, 1984 pp.
468, 469.

?|sla, Alejandro y Julie Taylor “Terror e identidad en los Andes. El caso del noroeste argentino” Revista Andina, N
2, Cusco, 1995, p. 328.

%8 Segun Vessuri, Hebe en “Aspectos del catolicismo popular de Santiago del Estero. Ensayo en categorias sociales
y morales”, América Latina, afio 14, n 1-2 Rio de Janeiro 1971, p 228, el Familiar de los ingenios azucareros da
riqueza material y suerte a su socio terrenal; puede aconsejar a su “duefio” y cuidar de las instalaciones del ingenio a
cambio de la vida de su socio en un cierto momento. Debe ser alimentado con carne humana, especificamente
eligiendo la de los peones del establecimiento. Vessuri consideraba que existia “una asociacién de clases y la
presencia de conflictos entre administracion y bases obreras en esta elaboracion particular de la leyenda y sefialaba
una version escéptica alegando que algunos informantes con inquietudes politicas dicen que el Familiar es un
invento de los patrones para disciplinar a los obreros. Que a los molestos efectivamente los eliminaban los patrones,
pero diciendo que era el Familiar.

“ Isla, Alejandro y Julie Taylor, 1995, Ob. Cit., p. 327.
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con la profundizacion del terror durante la siguiente década, la identidad obrera

nuevamente se despedaz® .

Sean como una critica a la economia capitalista 0 a los excesos de poder, estas poblaciones, de
origen campesino pero arraigadas en nuevos contextos urbanos o industriales, no referirian
directamente a las “irracionalidades” de la racionalidad capitalista o a los abusos de los
poderosos en forma directa - como por ejemplo lo hacemos los cientificos, investigadores e
intelectuales, o activistas con “conciencia de clase” - sino que utilizarian “metaforas”, la alusion
a entidades de muy dudosa existencia o a pasados mezclados de hechos “reales” con
extraordinarios. Se deja asi a estas poblaciones en el plano de lo “incompleto”, de un capitalismo
que todavia no estaria maduro — como si suponen lo estaria en Europa o en los centros del pais
como Buenos Aires — como grupos humanos o regiones que estan en un proceso de transicion
hacia algo méas desarrollado, manteniendo la idea de una historia general que se moveria de lo
pre-modeno o pre-capitalista a la modernidad o el capitalismo®.

AV

Una vez descriptas situaciones que no solo corresponden a narrativas sino a percepciones,
y una vez también puestas estas percepciones en didlogo con situaciones que considero
semejantes en otros contextos, volvamos a la cuestion de las narrativas miticas. En “El mito en la
psicologia primitiva” Bronislaw Malinowski?” discutia con historiadores clésicos, psicoanalistas
y antrop6logos de gabinete. Planteaba que, respecto al estudio de los mitos, el antropélogo que
realizaba trabajo de campo no estaba atado a escasos restos de una cultura, como tablillas rotas o
inscripciones fragmentarias, y no precisaba llenar lagunas con inmensos comentarios basados en
conjeturas. El etndgrafo, por el contrario, tiene al “propio hacedor” del mito, cuenta con gran
cantidad de sus variaciones y con la totalidad de la vida misma en la que el mito naci6. Definia al
mito no como una ficcién, sino como una realidad viva, la cual se cree acontecié en tiempos
remotos, aunque influye desde entonces en el mundo y los destinos humanos. Relatos que sirven
para arropar contradicciones creadas por los sucesos historicos y no para un registro exacto de
los mismos. Entonces el mito no es historia desapasionada, ya que siempre estd hecho ad hoc
para cumplir con la cohesion del grupo, glorificar a un cierto sector social o justificar un estado
de cambio. Aparece en asuntos de gran diferencia de alcurnia y poder, de subordinacion o donde
han acontecido cambios histéricos profundos®. Son fuerzas activas, siempre en discusion.

% Isla, Alejandro y Julie Taylor, 1995, Ob. Cit., p. 331. En un comentario a ese articulo, G. Rochabrin les replicaba
que "no es posible explicar el comportamiento electoral en condiciones de democracia formal a partir de arquetipos
culturales como los aqui mostrados; a la falta de nexos claros entre ambos espacios cabe agregar que se mueven en
tiempos totalmente distintos: coyuntural el primero, en ‘largas duraciones el segundo”, en Isla, Alejandro y Julie
Taylor, 1995, p. 353. Volveremos a este problema mas adelante.

% ver Chakrabarty, Dipesh, 2008, p 12 y su opci6n de convertir la falta en creatividad.

27 Malinowski, Bronislaw, “El mito en la psicologia primitiva” Magia, ciencia y religion Planeta-Agostini, Buenos
Aires, 1985[1926], p 112.

% Malinowski, Bronislaw, 1985, Ob. Cit., p 146.
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En un primer momento voy a considerar el relato de la maldicion de las machis a la
regién como un mito de origen tal cual lo definia Malinowski?® pues:

A) no son solo narraciones que se cuentan, sino realidades vividas. Si bien muchos al mismo
tiempo que lo contaban dudaban y hasta creo que esperaban de mi opinion, estos relatos no eran
contados por mis interlocutores como “una supersticion”, como algo que se dice pero que no es
real. Lo contaban como algo posiblemente real, que ocurrid, y constantemente estaban buscando
situaciones que confirmaran el relato. Tampoco todos los relatos sobrenaturales eran crefbles™.
Vilma contaba que cuando era chica y vivia en el campo, su abuelo le decia que al final del arco
iris habia una vasija llena de oro y la mandaba a buscarla; ella siempre lo interpret6 como un
invento del abuelo para que se fuera y lo dejara trabajar. Algunos pobladores me decian también
que todo esto de la maldicidn eran mentiras, otros dudaban, y algunos mas me alertaron de que
existian en la ciudad muchos "chantas" y parapsicologos a los que sélo les interesaba ganar
dinero.

B) Se cree que acontecio en tiempos remotos y desde entonces influye en el mundo y los
destinos humanos. La mala suerte de la ciudad tenia su origen en la maldicion de los mapuches
sobre los invasores, cuando la ciudad todavia no habia sido fundada. Por otro lado, las machis
poseian un poder que se decia en la actualidad no tenian.

C) Es una resurreccion en el relato de lo que fue una realidad primordial, y por ello contiene
reglas précticas para la guia del hombre. Sélo los que reconocen de quién son realmente las
tierras y piden el debido permiso estan liberados de la maldicion.

D) Fortalece la tradicion. Las narraciones que sefialan el conflicto civico-militar son, bajo esta
nueva forma, dotadas de un valor y prestigio mayor, pues se retrotraen a una realidad inicial mas
elevada por ser sobrenatural.

E) Fue creada y regenerada por el cambio histérico. En este caso la ocupacion militar argentina
despojo a los mapuches y permitié posteriores invasiones que continuaban hasta ese momento.

F) Se refieren a verdades especialmente displacenteras o negativas, como la maldicion, la mala
suerte y los pactos con entidades malignas.

G) Transforma un presentimiento emotivamente abrumador detras del que campea una fatalidad
inevitable.

H) Los elementos del error humano, la culpa y el infortunio asumen grandes proporciones. En
nuestro caso el crimen del cacique provocd la ira de sus subditos.

I) Relatos confusos contribuyen a la creacion del mito. Este es un punto que Malinowski no
considerd. Al sélo analizar relatos orales hacia una distincion tajante entre mito e Historia. Pero

2 Malinowski, Bronislaw, 1985, Ob. Cit., pp. 113,114,159,171.
% Malinowski colocaba a este tipo de relatos en la categoria de “cuentos populares”.
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un giro de la antropologia de las Gltimas décadas es ampliar la nocion de mito a sociedades con
escritura y a la funcionalidad de los Estados — nacién. Al respecto, Federico Neiburg sefiala que

“los mitos de origen revelan la particular relacion con el tiempo, caracteristica
de todo mito: hablando del pasado, proporcionan categorias que permiten
comprender el presente y planear el futuro. En las sociedades nacionales, nada se
asemeja mds a los mitos de origen que los relatos sobre la historia (...) aqui los
mitos no solo existen en la memoria y en forma oral; existen también en forma
escrita, circulando en libros, revistas y periodicos, son leidos por un publico de
consumidores 'y formulados por agentes reconocidos como autores
individuales® .

En nuestro caso particular, en las fuentes escritas no queda claro quién fue Millaqueo ni quién
Robert. Gregorio Alvarez, basado en otros folklor6logos, lo considera el nombre de un mapuche
0 un chileno que vivi6 al pie de un cerro cercano al lago Nahuel Huapi, muy lejos de Zapala.
También hay registro histérico de un tal Meliqueu, que en visperas de la entrada del Teniente
Coronel Uriburu a la region, en 1879, era un capitanejo subordinado al cacique Pehuenche
Purran, jefe de una federacion de 22 cacicazgos situados desde Barrancas hasta Covunco. Existe
en la actualidad una agrupacion que lleva el nombre de Millaqueo, en el Departamento de
Picunches. La misma confusion existe con Roberts. Vultetin lo considera el fundador de la
ciudad en 1888. Pero Zapala fue oficialmente fundada en 1913. Por otro lado Curruhuinca y
Roux se refieren al Dr. Florencio Roberts, que en 1885 adquirié lo que hoy es el ejido central de
la ciudad. Estos dos ultimos investigadores, sostienen dos hipotesis parecidas a la zapalina: a)
Neuquén es una provincia de una gran riqueza (si bien ellos no refieren a cuestiones que
podriamos denominar sobrenaturales); b) fue en Neuquén donde se realizaron las mayores
matanzas durante la conquista del desierto. En la region pampeana el Ejército argentino luchd
mas "contra el paramo que contra el indio", ya que la ocupacion del territorio se fue efectuando
por la retirada de estos grupos ante la avanzada militar. Recién en Neuquén se entabla "la
verdadera guerra, una dura, cruenta, sangrienta confrontacién", ya que es el limite oeste y mas
alla esta la pared de la cordillera. También Juan Schobinger sefialaba que las expediciones
realizadas durante la colonia tenian, como uno de sus motivos “ese irresistible espejismo —
hipdstasis patagonica del paraiso terrenal — que se llamo ciudad de los Césares, a las que muchos

situaron en el Neuquén y cuyas riquezas aun hoy son afioradas por algunos2”.

De esta manera, un conflicto en principio entre el Estado argentino y la nacion mapuche,
se transforma en un conflicto civico-militar, cuyo comdn denominador es la presencia del poder
central en una localidad provincial. La conquista inicial es resignificada por los zapalinos que,
aunque no sean mapuches (ninguno con los que interactué lo era) concebian la llegada de
foraneos (sean estos mano de obra barata de paises limitrofes o del norte argentino, mano de obra

3 Neiburg, Federico, “El 17 de octubre de 1945: un analisis del mito de origen del peronismo” En Torre, Juan C., El
17 de octubre de 1945, Editorial Ariel, Buenos Aires, 1995, p. 232.

%2 Ver, Alvarez, Gregorio, Neuquén, su historia, geografia y toponimia Editorial Pehuén, Buenos Aires, 1972, p.
104; Alvarez, Gregorio, 1968, p 222; Curruhuinca, Curapil y Luis Roux Las matanzas del Neuquén, Plus Ultra,
Buenos Aires, 1993, p. 218; Vdletin, Alberto Toponomastica del Neuquén, Talleres Gréaficos Indoamérica, Buenos
Aires, 1948, p. 238; Schobinger, Juan, “Conquistadores, misioneros y exploradores en el Neuquén”, Runa Vol 9
Parte 1-2, FFyL-UBA, Buenos Aires, 1958-59, p. 108.
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calificada de los principales centros urbanos del pais, especialmente de la ciudad de Buenos
Aires) como una invasion — término muchas veces utilizado por los mismos pobladores - a su
ciudad. En esta forma de pensar, los invasores de antafio estaban en linea directa con los
inmigrantes de hoy, que venian a “quitarle” la riqueza (y el trabajo) a los zapalinos. Formas
diferentes pero complementarias de relatar el conflicto civico-militar, las relaciones centro
periferia y las desigualdades econdomicas y de poder entre diferentes grupos familiares de
Neuquén.

Pero la forma sobrenatural, a partir del mito, de relatar estos conflictos agregaba un plus.
Otorgaba al conflicto antigiiedad, en el sentido de que las injusticias ocurren desde antes de la
existencia de la ciudad; asi, el conflicto toma un carécter esencialista y va mas alla de la Historia.
Pero ademas le otorga sacralidad, pues el caracter sobrenatural de los acontecimientos les da
mayor veracidad, ya que el conflicto esta legitimado por factores que salen del accionar
cotidiano. Esto muestra el poder de resistencia de los vencidos, que aun derrotados pudieron
hacer que el lugar conquistado quedara maldito. Ahora bien, ¢;sefiala también lo contrario, o sea
que la unica forma de resistencia es sobrenatural y que se carece de poder politico y econémico?
¢Se encuentra por ello el estado actual de las cosas esencializado y avalado por poderes que van
mas alld de su capacidad de accionar en la vida cotidiana? ;Qué consideren que la riqueza
muchas veces se obtiene pactando con la fuerzas del mal significa también que consideren que
nunca se logra conseguir el bienestar econdmico con el propio teson? La propia historia
econdmica de Zapala y hechos tales como las acciones masivas de pedido de justicia a través del
Estado frente al crimen del soldado son evidencia de que no; de que ambas concepciones
conviven, se enfrentan o se retroalimentan.

Mito e Historia

Malinowski afirmaba que existia una conexion intima entre “por una parte, la palabra, el
mythos, los cuentos sagrados de una tribu y, por otra, sus actos rituales, acciones morales,
organizacion social e incluso actividades practicas®®”. Los mitos entonces,

“sirven para arropar ciertas contradicciones creadas por los sucesos historicos y
no para un registro exacto de los mismos (...) Tomado como un todo, no puede
ser historia puramente desapasionada, puesto que siempre estd hecho ad hoc
para cumplir alguna funcién socioldgica, para glorificar a un cierto grupo o para
justificar un estado de cosas anémalo®*”.

Diferencia asi el mito (emotivo e intencionado) de la Historia (como estudio desapasionado del
pasado). Por ello, para Malinowski no hay nada de real en el primero, ya que no sirve como
explicacion de cémo la naturaleza funciona ni como explicacion “desapasionada” de como la
historia de ese grupo se desarroll. El mito finalmente es un hecho moral y sélo se comprende en
su contexto inmediato, el de la organizacion social “aqui y ahora”. O sea que el mito es un relato
que seria manipulado para crear cohesion en el grupo, aun en situaciones conflictivas.

% Malinowski, Bronislaw, 1985, Ob. Cit., p. 107.
*Malinowski, Bronislaw, 1985, Ob. Cit., p. 145.
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Finalmente, es sélo una construccion social. De hecho, en opinion de Malinowski, el mito
aparece alli en donde hay un conflicto, pero no para acentuarlo sino para intentar repararlo.
Segun este autor, en las Trobiands, cuanto mas elevado era el rango de un subclan totémico tanto
mas grande era su poder de expansion; y en el momento en que Malinowski convivio con ellos,
el subclan de rango més elevado era el Tabalu del clan Malasi y se encontraba en expansion
territorial. Por ello toda una bateria de mitos debian ser reelaborados para sefialar esa
“anomalia”. Claro que en el texto citado Malinowski no habla de “la anomalia” de la expansion
britanica sobre las islas Trobiands, ni sobre lo que los nativos pensaban de ello. Pero no voy aqui
a avanzar sobre este problema. También es claro que en este caso Malinowski es un antecesor de
Edmund Leach, quien considera que el acto de contar una historia tiene como propoésito validar
el status de un individuo y, por ende, denigrar el de otro. Asi, en Alta Birmania, cada cuento
tradicional tenia varias versiones, cada una de ellas tendiendo a corroborar los alegatos de un
derecho adquirido diferente; y Leach considera que no existe una version auténtica de tradicién
Kachin con la cual todos concordarian, sino historias que dicen mas o menos lo mismo respecto
a un mismo conjunto de personajes mitoldgicos y que hacen uso de los mismos tipos de
simbolismo estructural pero que difieren entre si en pormenores fundamentales de acuerdo con
aquel que narra el cuento®™. Malinowski (con su hincapié en el equilibrio) y Leach (con su
hincapié en los constantes desajustes entre la estructura social, la cultura y los intereses
individuales) inician un tipo de investigacién que asume que lo central en el mito es que tiene un
caracter politico. Una narrativa que por un lado refiere al pasado, a seres sobrehumanos,
transformaciones, errores, etc.; pero que en realidad trataria del presente e intentaria solucionar o
manipular pujas politicas y cuestiones de poder al interior de los grupos.

Asi, el debate antropoldgico respecto al mito y la cuestion de lo sobrenatural ha girado en
dos tipos de miradas contrapuestas:

a) refiere al presente y es manipulado por los diferentes grupos humanos en pos de su
beneficio;

b) refiere a instancias que van mas alla del contexto social. Avanzaremos ahora
someramente sobre ésta Ultima postura.

En un comentario que Roberto Da Matta hiciera a la temprana obra de Taussig, sefialaba
que el error de éste era que consideraba a la creencia en el diablo s6lo como una bandera de
resistencia cuando, y en su opinién, era mas bien “una forma de digerir y compensar dos
sistemas que estarfan més en equilibrio que en lucha®®”. Ante la pregunta de por qué seria preciso

% |_each, Edmund, Sistemas politicos da Alta Birmania, Editorial Edusp, Sdo Paulo, [1954]1995, p. 309.

% Da Matta, Roberto, “O diabo e o presente roubado: uma critica a Chevalier e a Taussig” Religiao e Sociedade, Rio
de Janeiro, 1987, p. 135. Tdmese en cuenta que este tipo de percepciones sobre la riqueza y el poder se ha visto
como trabas al desarrollo, debido a que no estimularian la aparicion de emprendedores. Asi Vessuri sefialaba que
“esto es un obstaculo para el avance socioeconémico, aparece en la nocion de que una persona no debiera trabajar
mas alla de lo que se considera “normal” ni tener mas que una moderada ambicién tal como la define minimamente
la sociedad” Vessuri, Hebe, 1971, p. 59. Por su parte June Nash, en el caso de los trabajadores en las minas de cobre
en Bolivia, se acerca a la posicion de Da Matta, pues alega que el Supay no es exactamente el Diablo en términos
cristianos, sino que "es la fuente de la riqueza y el poder deseado, asi como el agente del mal. No s6lo es una
proyeccion del fetichismo de la produccién mercantil en el capitalismo (...) sino un medio para satisfacer los
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reaccionar al capitalismo con una vieja creencia en el diablo, algo que Taussig no da respuesta,
Da Matta sefiala que ésta

“puede ser vista no s6lo como una resistencia contra el capitalismo avanzado,
sino también como una forma de intentar apropiarse de esas fuerzas productivas
en aquello que estas tienen de igualitario y liberador. De ahi esos rituales de
produccién de riquezas que, si realmente funcionasen, transformarian la

sociedad, haciéndola mucho més igualitaria y justa®” ",

La respuesta de Da Matta no es oponer morales, ideologias o concepciones de la economia, sino
ver como dos posiciones en principio opuestas y contradictorias pueden ir, en algin momento y
en el mundo de la vida — no el de la légica - juntas y hasta complementarse.

Fue esta una respuesta que encontramos en varios autores brasileros. Asi, hacia mediados
de la década del 1970, Otavio Velho analizo los frentes de expansion de pequefios agricultores
nordestinos en la amazonia oriental brasilefia, y en especial focalizé en las categorias nativas de
cativerio y Besta Fera, la primera una expresion registrada en contextos muy diversos de la
region que designa ausencia de libertad - en especial como referencia al periodo de esclavitud del
Brasil - y la otra en estrecha relacion con la primera y refiere a la creencia en la vuelta del
cativerio por acciéon de la Besta Fera, pero ahora ya sin distincion entre negros y blancos,
quedando el cativerio para los pobres en general. Velho asumid, en forma ya clasica, que estas
definiciones eran una analogia con el Estado de tipo autoritario, la clase dominante, el dinero,
etc®. Pero en una relectura posterior descartd este mecanismo que han utilizado los antropélogos
de reducir significados a otros niveles de la vida social supuestamente mas conocidos, tales como
explicar las variables religiosas por fenémenos de la politica o la economia. Por ello considero
que mas alla del contexto socio-historico, estos fenémenos refieren a cuestiones que van mas alla
del contexto inmediato, y que hacen “referencia a algin tipo de experiencia ontologica®”, como
por ejemplo problemas humanos mas generales y ambiguos como el mal o las desgracias. Esto
no significa que un nivel sea méas profundo que otro, solo que refieren al menos a dos instancias
gue van juntas: como la entidad o el relato refiere a una cualidad, por ejemplo, de tipo maligna,
siempre que se esté frente a una accion considerada malvada podra apelarse a ella, que podra
incluso transformarse en relacion a la especificidad historica.

Volviendo a nuestro caso, la narracion sobre la maldicion de Zapala corresponde al
contexto histérico, econdémico y politico de la region, y refiere directamente a La Conquista del
Desierto, la implantacion de guarniciones militares en una zona fronteriza con Chile y el abuso
de poder de los militares frente a los civiles. Pero una buena parte de su fuerza tambiéen radica en

objetivos comunes "; pues considera que existe una diferencia substancial cuando un individuo entra en contacto con
el diablo (lo cual es una claro signo del mal) a cuando el contacto es realizado por el grupo de mineros (el don del
diablo muestra las vetas, permitiendo la produccion y reproduccion del bien comdn) Nash, June “Religion, rebellion
and working class consciousness in Bolivian tin mining communities” En J. Bak and G. Beneck (ed.) Religion and
Rural Revolt Manchester University Press, Manchester, 1984, p. 467.

¥ Da Matta, Roberto, 1987, Ob. Cit., p. 136.

% Capitalismo autoritario y campesinado. Un estudio comparativo a partir de la frontera en movimiento Biblioteca
de Antropologia y Ciencias Sociales Brasil-México, México D.F., 2014[1976], p. 240.

% Velho, Otavio, Besta Fera. Recriacdo do mundo, Relume-Dumar4, Rio de Janeiro, 1995, p. 39.
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que refiere a cuestiones mas generales que no refieren al contexto inmediato y por eso pueden
ser transplantadas de un contexto a otro, como la injusticia, la venganza o la busqueda desmedida
de poder o riqueza.

Conclusiones

El principio rector de este trabajo fue, siguiendo los postulados de Latour, el de no pasar
por alto los términos més extrafios, barrocos e idiosincrasicos que ofrecen los actores, siguiendo
solo aquellos que tienen valor en el mundo de la academia. No dejar de inventariar lo que los
actores consideran son las fuerzas activas que gobiernan al mundo; y no suponer que Si
eliminamos a muchas de ellas nuestros objetivos politicos considerados progresistas se van a
cumplir, pensando que para emancipar a las poblaciones que estudiamos es necesario eliminar
esos elementos que mantendrian a las personas alienadas o confundidas. También supongo, y
creo demuestro, que los actores son capaces de proponer sus propias teorias de la accion para
explicar de qué modo se concretan los efectos de las acciones de los agentes, 0 sea que poseen su
propia meta-teoria acerca de cémo actlia la agencia y no sélo polemizan acerca de qué fuerza
esta actuando, sino también de las maneras en que se hace sentir su efecto®.

Cuando en enero de 1995 realicé mi primer trabajo de campo en la ciudad de Zapala mi
perplejidad fue grande pues percibi que los civiles hablaban méas de fantasmas, dinosaurios,
ovnis y brujeria que sobre un aspecto tan importante para mi como eran las relaciones con los
militares en un contexto de tensiones limitrofes con Chile y de “despertar democratico” de la
Argentina. Otro aspecto que me llamo la atencion era que si bien me encontraba en una ciudad,
la presencia de mapuches, que yo consideraba viviendo en las comunidades rurales, era
significativa, no sélo en cuanto a individuos que se consideraban adscriptos a ese grupo étnico,
sino a una cantidad de vivencias relatadas por no-indigenas, pero concernientes a entidades que
son tradicionalmente consideradas por la literatura especializada como mapuche. Entonces
¢Zapala era una ciudad moderna, y debia analizarla a través de los parametros de la sociologia a
partir de conceptos tales como Estado, sociedad civil, clase social, teoria del conflicto, etc. o era
tradicional y debia utilizar un método holistico, tipico de la antropologia? Creo con Latour, que
“al proyecto moderno” - como opuesto a la tradicion y lo no occidental — “solo lo pueden
mantener aquellos que se abstienen de cualquier estudio empirico*” sobre poblaciones humanas.

Si la modernidad intento purificar aquello que pertenece a la naturaleza de la cultura o del
discurso, dejando para a aquellos que lo mezclan todo el apelativo de tradicionales, atrasados, y
por ende, fuera de la Historia y cerca de los mitos, traté en este articulo sefialar como auin en

“% Sin ahondar aqui demasiado en la cuestion, considero que una buena parte de estos postulados ya se encuentran
en la obra de Garfinkel, Harold Estudios en Etnometodologia, Editorial Anthropos, Barcelona, [1968]2006, pp.
318, pero creo también que al menos uno de los agregados substanciales que Latour realiza a la ethometodologia a
partir de la Teoria del Actor-Red es que ya no solo los humanos hacen y hacen hacer, sino que habria que prestar
atencion también a la accion de entidades no-humanas, algunas de las cuales la academia considera reales (como la
tecnologia — producto humano pero que a veces cobra autonomia - 0 lo que habitualmente denominamos naturaleza)
y ficticias o meras representaciones (como los mitos, los fantasmas o los santos). Ver Latour, Bruno Reensamblar lo
social. Una introduccidn a la teoria del actor-red, Editorial Manantial, Buenos Aires, 2008 [2005], pp. 390.

*! Latour, Bruno, 2008, Ob Cit., p. 60.
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sociedades consideradas “modernas” la relacion entre lo real y lo simbdlico, la historia y el mito
no siempre es la misma*. Diferentes sociedades modernas hacen diferentes elecciones al
seleccionar relatos y elementos del pasado para vivir su presente y pensar su futuro. Los
zapalinos seleccionaron distintos tiempos para poder atravesar la critica situacion por la que
estaban pasando. Asi, el cerro, los mapuches, los militares, el comercio, los trabajadores
migrantes y los espiritus no deben ser vistos como diferentes esferas que deben ser estudiadas
cada una por su disciplina o subdisciplina, sino analizados en un proceso de movimiento
conjunto. Tampoco pueden ser pensadas como simples representaciones de algo mas real. ¢Los
habitantes, como sujetos, construyeron un objeto (el cerro Michacheo) o éste, como objeto, se
hizo sujeto cuando se considera que es capaz de decidir sobre quién puede o no tener suerte en la
ciudad? EI cerro entonces es una clase particular de agente: como no-humano no tiene voluntad,
es un conjunto de piedras, como nosotros y los zapalinos bien lo sabemos; pero eso no impide
que en algunas circunstancias el cerro hace hacer.

Asi, no quise estudiar el Estado (y la division tajante en ese lugar y época entre civiles y
militares), ni el mercado (con sus comerciantes y campesinos devenidos asalariados) ni las
cosmologias, creencias y religiones de la ciudad. Intenté analizar como elementos naturales
(como un cerro), sociales (como el ejército, el poder judicial, la economia) y discursivos (como
las narrativas respecto al pasado de la ciudad) iban juntas y hacian hacer. Ahora bien, en la
manifestacion en contra el crimen ¢s6lo operd la mentalidad civica de los ciudadanos o estas
opiniones sobre el mal, sobre agentes que la ciencia no reconoce, también operaron para que
dicha exigencia de justicia ocurra? ;Son estas narrativas y suposiciones sobre el funcionamiento
del mundo residuos que desapareceran (meras tradiciones) o son parte constitutiva de una
modernidad neuquina? Me niego, al menos por el momento, a tomar posicion sobre estas ultimas
preguntas y dejar abierta su respuesta y solucion.

Recibido: 20/09/2015
Aceptado: 07/03/2017

*2 Supongo queda claro que mi posicion esta lejos de los estudios sobre invencién de la tradicion o usos del pasado,
pues, entre otras cosas, disiento del término tal cual lo aplica Hobsbawm, Eric “Introduction: Inventing Traditions”,
Hobsbawn, Eric and Terence Ranger (eds.) The Invention of Tradition, Cambridge University Press, Cambridge,
1983, pp. 324. Hobsbawm considera que existen unas comunidades reales y otras artificiales y otorga al uso del
término invencion la sospecha de que tiene algo de falso. El autor supone una distincién entre lo seleccionado por la
“ideologia de la nacién” y lo que habia sido preservado por la “memoria popular”, e insinta que la ideologia de la
nacion selecciona, escribe, populariza, y la memoria popular no. En mi opinion, estos inventos no necesariamente
son sinbnimos de falso, ilegitimo o sin eficacia. Por ello, si hablo de invencidn prefiero hacerlo en el sentido que
propone Wagner, Roy, The invention of culture, The University of Chicago Press, Chicago, 1981, pp. 221, como
algo positivo y esperado en la vida se los seres humanos, como una creacion que parte de lo ya existente, y que
asimilando nuevos elementos, provenientes del exterior 0 no, crea algo original que, de tener éxito, comienzan a ser
parte de la vida diaria y de la propia tradicion. Para estudios sobre la region en cuestion desde el punto de vista de
invencion de tradiciones ver entre otros Briones, Claudia "Con la tradicion de todas las generaciones pasadas
gravitando sobre la mente de los vivos: usos del pasado e invencion de la tradicion” Runa XXI 99-129, FFyL-UBA,
Buenos Aires, 1994, pp. 225-248; o la compilacion de Crespo, Carolina 2013 Trama de la diversidad. Patrimonio y
pueblos originarios, Antropofagia, Buenos Aires, pp. 256.
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LA MALDICION DE ZAPALA. MULTIPLES AGENCIAS Y )
TEMPORALIDADES EN UN CONTINUO PROCESO DE INVASION.

Resumen

Habitualmente se ha marcado una distancia entre espacio objetivo y lugar vivido; asi como
también se ha hecho una distincién entre Historia (verdadera, desapasionada y objetiva) frente al
mito (falso, subjetivo y vivido). Pero hasta qué punto espacio y lugar por un lado, e Historia y
mito por el otro, no podrian ir en algunos momentos en un movimiento conjunto que los una y
los potencie méas que separarlos en campos diferentes. En este articulo pretendo mostrar como en
Zapala, ciudad de la provincia de Neuquén, el mito explicaba ciertos acontecimientos, injusticias
y contradicciones creadas en el devenir de la historia econémica y politica de la region. Pero
también referian a problemas mas generales y de mas largo alcance, tales como el del mal, la
avaricia o la busqueda de poder desmesurado. Asi, desde la experiencia de las personas que
habitaban la ciudad y con las que interactué, la Historia y el mito se interpenetraban y formaban
una secuencia continua. Pero no era solo una cuestion discursiva, sino que estos relatos estaban
en estrecha relacion con el paisaje y con las relaciones sociales. Es este movimiento conjunto de
colectivos formados por humanos y no-humanos lo que voy a intentar describir.

Palabras clave: mito, historia, Neuquén, militares, Mapuche.
Rolando Silla

THE CURSE OF ZAPALA. MULTIPLE AGENCIES AND
TEMPORALITIES IN A CONTINUOUS INVASION PROCESS.

Abstract

Usually a distance has been marked between objective space and living space; As well as a
distinction between History (true, dispassionate and objective) versus myth (false, subjective and
lived). But to what extent space and place on one side, and History and myth on the other, could
not at times go into a combined movement that unites them and strengthens them rather than
separating them into different fields. In this article I intend to show how in Zapala, a city in the
province of Neuquén, the myth explained certain events, injustices and contradictions created in
the development of the region's economic and political history. But they also referred to more
general and far-reaching problems such as evil, greed, or the pursuit of excessive power. Thus,
from the experience of the people who inhabited the city and with whom 1 interacted, History
and myth interpenetrated and formed a continuous sequence. But it was not only a discursive
matter. On the contrary, these stories were closely related to the landscape and social relations. It
is this combined movement of groups composed of human and non-human what | am going to
try to describe.

Key words: myth, history, Neuguén, military, Mapuche.
Rolando Silla



